


haben. Gegen repressiven Puritanismus, wenn er als selbstauferlegte
Herausforderung auftritt, habe ich nichts, aber dieser ist für mich
Titoismus, Drenka, unmenschlicher Titoismus, wenn er, indem er
selbstgerecht die satanische Seite des Sex unterdrückt, anderen seine
Normen aufzuzwingen sucht.«

»Du hörst dich ja selber an wie der blöde Tito, wenn du mir solche
Vorträge hältst! Hör bitte auf damit!«

Sie hatten weder ihre Plane ausgebreitet noch auch nur ein einziges
Kleidungsstück abgelegt, sondern trugen noch ihre Sweatshirts und
Jeans, und Sabbath saß in seiner gestrickten Pudelmütze an einen
Felsen gelehnt. Drenka umschritt derweil in raschen Kreisen das Rund
der Elefantenfelsen, strich sich mit nervös zitternden Händen durchs
Haar oder berührte mit den Fingerspitzen die vertraute kühle
Oberfläche der rauhen Wände ihres Verstecks – und erinnerte ihn dabei
unwillkürlich an Nikki im letzten Akt von Der Kirschgarten. Nikki, seine
erste Frau, die zarte, impulsive, aus Griechenland stammende
Amerikanerin, deren ewiges Krisengefühl er fälschlich für Tiefsinn
gehalten und der er à la Tschechow den Spitznamen »Täglich-eine-
Krise« gegeben hatte, bis Nikki eines Tages von der Krise, sie selbst zu
sein, einfach hinweggefegt wurde.

Der Kirschgarten war eins der ersten Stücke, bei denen er, nach zwei
Jahren Puppenspielerschule mit Soldatenstipendium in Rom, Regie
geführt hatte. Nikki hatte Madame Ranjewskaja als kaputte Lebedame
gespielt und sich dafür, daß sie geradezu lächerlich jung für diese Rolle
war, gut auf dem Grat zwischen Satire und Pathos gehalten. Im letzten
Akt, wenn alles gepackt ist und die entnervte Familie sich anschickt,
ihren Stammsitz für immer zu verlassen, hatte Sabbath Nikki gebeten,
schweigend in dem leeren Zimmer umherzugehen und dabei mit den
Fingerspitzen über alle Wände zu streichen. Keine Tränen, bitte.
Einfach die Runde durchs Zimmer machen, die kahlen Wände berühren
und dann gehen – das reicht. Und Nikki tat alles, worum sie gebeten
wurde, mit Bravour … und das fiel für ihn nicht ganz befriedigend aus,
weil sie bei allem, was sie, egal wie gut, spielte, immer auch Nikki war.
Dieses »auch« bei Schauspielern brachte ihn schließlich zu den Puppen
zurück, die nie so tun mußten als ob, die niemals schauspielerten. Daß
er ihre Bewegung erzeugte und jeder einzelnen die Stimme gab,
beeinträchtigte ihre Realität für Sabbath nie in der Weise, wie ihm
Nikki, frisch und eifrig und sehr talentiert, nie so ganz überzeugend
vorkam, gerade weil sie ein lebendiger Mensch war. Wer mit Puppen



spielte, mußte niemals einem Darsteller die Rolle wegnehmen. An
Puppen war weder etwas Falsches oder Künstliches, noch waren sie
»Metaphern« für Menschen. Sie waren, was sie waren, und niemand
mußte sich Sorgen machen, daß eine Puppe verschwinden würde, so
wie Nikki plötzlich vom Erdboden verschwunden war.

»He«, rief Drenka, »machst du dich lustig über mich? Natürlich willst
du mich reinlegen, du legst jeden rein, du trickst jeden aus –«

»Ja, ja«, erwiderte er. »Genüßlichen Unernst empfand der
Austrickser oft, je ernsthafter er ein Gespräch führte. Detailreiche,
pedantische, redselige Rationalität wurde allgemein geargwöhnt, wenn
Morris Sabbath das Wort ergriff. Freilich konnte nicht einmal er sich
immer sicher sein, ob der so artikulierte Unsinn vollkommen unsinnig
war. Nein, es war durchaus nicht einfach, so mißverstanden –«

»Hör auf! Bitte hör auf, wie ein Irrer zu reden!«
»Nur wenn du aufhörst, dich wie eine Idiotin aufzuführen! Warum

bist du bei diesem Thema plötzlich so dämlich? Was genau soll ich denn
machen, Drenka? Einen Eid leisten? Willst du mir einen Eid abnehmen?
Wie soll der Eid lauten? Bitte, zähl alles auf, was mir nicht erlaubt sein
soll. Penetration. Gut. Ist das alles? Was ist mit einem Kuß? Was ist mit
einem Anruf? Und legst du den Eid auch ab? Und woran erkenne ich,
ob du ihn gehalten hast? Das hast du noch nie getan.«

Und gerade jetzt kommt Silvija zurück, dachte Sabbath. Hat das das
alles heraufbeschworen, ihre Angst vor dem, was sie in der Erregung
der Erregung für Sabbath zu tun gezwungen sein könnte? Letzten
Sommer hatte Silvija, Matijas Nichte, als Kellnerin im Speiseraum des
Gasthauses gearbeitet und bei den Baliches oben im Haus gewohnt.
Silvija war achtzehn, studierte in Split und hatte die Ferien in Amerika
verbracht, um ihr Englisch zu verbessern. Nachdem Drenka binnen
vierundzwanzig Stunden jegliche Skrupel abgelegt hatte, brachte sie
Sabbath, manchmal in ihre Tasche gestopft, manchmal in der
Handtasche versteckt, Silvijas schmutzige Unterwäsche. Sie trug sie
für ihn und spielte für ihn Silvija. Sie strich ihm damit über den langen
weißen Bart und drückte sie ihm auf die halbgeöffneten Lippen. Sie
wickelte ihm die Träger und Körbchen um die Erektion und streichelte
ihn, eingehüllt in den seidigen Stoff von Silvijas winzigem BH. Sie
steckte seine Füße ins Unterteil von Silvijas Bikini und schob es ihm so
weit wie möglich die starken Schenkel hinauf. »Sag es mir«, bat er,
»sag mir alles«, und sie tat es. »Ja, du hast meine Erlaubnis, du
dreckiger Mann, ja«, sagte sie, »du kannst sie haben, ich geb sie dir, du



kannst ihre enge junge Möse haben, du mieser dreckiger Mann …«
Silvija war ein schmächtiges, engelhaftes Ding, sie hatte sehr helle
Haut und rötliche Löckchen und trug eine kleine runde Nickelbrille, die
ihr das Aussehen eines fleißigen Kindes verlieh. »Fotos«, instruierte
Sabbath Drenka, »du mußt Fotos suchen. Es sind bestimmt welche da,
die fotografieren sich doch alle.« Nein, unmöglich. Nicht die fromme
kleine Silvija. Ausgeschlossen, sagte Drenka, aber als sie am nächsten
Tag in Silvijas Garderobe stöberte, entdeckte sie unter ihren
Baumwollnachthemden einen Stapel Polaroidbilder, die Silvija als
Mittel gegen Heimweh von Split mitgebracht hatte. Die Bilder zeigten
hauptsächlich ihre Eltern, ihre ältere Schwester, ihren Freund, ihren
Hund, eins aber zeigte Silvija und ein gleichaltriges Mädchen, von der
Seite aufgenommen, nur mit Strumpfhosen bekleidet in der
Verbindungstür zwischen zwei Zimmern in einer Wohnung. Die andere
war viel größer als Silvija, eine kräftige, korpulente Maid mit dicken
Brüsten und Mondgesicht, die Silvija von hinten umarmte, während
diese sich nach vorne beugte und der anderen ihren schmalen Po in die
Leistengegend drückte. Silvija hatte den Kopf zurückgeworfen und den
Mund weit offen; das mochte gespielte Ekstase sein, vielleicht aber
lachte sie auch nur herzlich über die Albernheit, die sie da trieben. Auf
die Rückseite des Fotos, oben in der Zeile, in die sie sorgfältig die
Namen der Leute auf jedem der Bilder eintrug, hatte Silvija auf
Serbokroatisch geschrieben: »Nera odpozadi« – Nera von hinten. Das
»odpozadi« war nicht weniger aufreizend als das Bild selbst, und
während Drenka in Silvijas Spielzeug-BH für ihn posierte, wanderte
sein Blick unablässig auf dem Foto hin und her. Eines Montags, als die
Küche des Gasthauses geschlossen war und Matija Silvija
mitgenommen hatte, um ihr das historische Boston zu zeigen, zwängte
sich Drenka in den bauschigen schwarzen Rock und das knappe
bestickte Oberteil des Dirndls, das Silvija wie die anderen Kellnerinnen
trug, wenn sie den Gästen der Baliches aufwartete, und legte sich in
voller Montur auf das Bett des Gästezimmers, in dem Silvija den
Sommer über wohnte. Dort wurde sie »verführt«, protestierte als
»Silvija«, während dieser »Mr. Sabbath« ihr versprechen mußte, ihrer
Tante und ihrem Onkel nie zu erzählen, wozu sie sich gegen Geld hatte
verleiten lassen. »Ich war noch nie mit einem Mann zusammen. Nur mit
meinem Freund, und der kommt immer so schnell. Einen Mann wie
dich hatte ich noch nie.« »Darf ich in dir kommen, Silvija?« »Ja, ja, das
hab ich mir immer gewünscht, daß ein Mann in mir kommt. Sag bloß



nichts meiner Tante und meinem Onkel davon!« »Ich ficke mit deiner
Tante. Ich ficke mit Drenka.« »Ach, tatsächlich? Mit meiner Tante?
Wirklich? Fickt sie besser als ich?« »Nein, bestimmt nicht, nein.« »Ist
ihre Möse so eng wie meine?« »Oha, Silvija – deine Tante steht an der
Tür. Sie beobachtet uns!« »O mein Gott –!« »Sie will auch mit uns
ficken.« »O mein Gott, das hab ich noch nie ausprobiert –«

An diesem ersten Nachmittag ließen sie kaum etwas unversucht, und
trotzdem war Sabbath längst wieder aus Silvijas Zimmer hinaus, ehe
sie mit ihrem Onkel zurückkam. Sie hätten sich nicht besser amüsieren
können – sagten Silvija, Matija, Drenka und Sabbath. Alle waren
glücklich in diesem Sommer, sogar Sabbaths Frau, für die er
freundlichere Gefühle empfand als seit Jahren – zuweilen kam es vor,
daß er beim Frühstück nicht nur so tat, als ob er sich nach ihren
Meetings mit den Anonymen Alkoholikern erkundigte, sondern sogar
so, als ob er ihrer Antwort zuhörte. Und Matija, der Silvija an seinen
freien Montagen nach Vermont und New Hampshire und einmal bis ans
Ende von Cape Cod mitnahm, schien in der Rolle des Onkels der
Tochter seines Bruders eine Befriedigung wiederentdeckt zu haben,
nicht unähnlich der, die er früher darin gefunden hatte, aus seinem
Sohn, und nur zu erfolgreich, einen richtigen Amerikaner zu machen.
Der Sommer war für alle eine Idylle gewesen, und als Silvija nach dem
Labor Day in die Heimat abreiste, sprach sie ein entzückend
unidiomatisches Englisch und nahm einen Brief von Drenka an ihre
Eltern mit – nicht den von Sabbath diabolisch in Englisch
geschriebenen –, in dem mehrmals die Einladung ausgesprochen
wurde, das Mädchen möge im nächsten Sommer wiederkommen und
wieder bei ihnen im Restaurant aushelfen.

Auf Sabbaths Frage – ob sie, wenn sie selbst einen Treueschwur
ablegen müßte, die Kraft hätte, ihn zu halten – antwortete Drenka:
Natürlich, ja sicher, schließlich liebe sie ihn.

»Du liebst auch deinen Mann. Du liebst Matija.«
»Das ist nicht das gleiche.«
»Aber wie sieht es in sechs Monaten aus? Du bist jahrelang wütend

auf ihn gewesen und hast ihn gehaßt. Du hast dich von ihm so
eingeengt gefühlt, daß du sogar daran gedacht hast, ihn zu vergiften.
Sosehr hat dich ein einziger Mann verrückt gemacht. Dann hast du dich
in einen anderen verliebt und mit der Zeit herausgefunden, daß du jetzt
auch Matija lieben könntest. Wenn du nicht so tun müßtest, als ob du
ihn begehren würdest, könntest du ihm eine gute und zufriedene



Ehefrau sein. Deinetwegen bin ich nicht völlig gemein zu Roseanna. Ich
bewundere Roseanna, sie ist ein echter Soldat, marschiert jeden Abend
zu den AA-Meetings – die für sie dasselbe bedeuten wie das hier für
uns, ein ganz anderes Leben, das ihr das Leben zu Hause erträglich
macht. Und jetzt willst du das alles ändern, nicht nur für uns, sondern
auch für Roseanna und Matija. Aber warum du das willst, das sagst du
mir nicht.«

»Weil ich nach dreizehn Jahren von dir hören will: ›Drenka, ich liebe
dich, du bist die einzige Frau, die ich haben will.‹ Weil die Zeit
gekommen ist, daß du das einmal sagst!«

»Die Zeit ist gekommen? Wieso? Hab ich was nicht mitgekriegt?«
Sie weinte wieder, als sie sagte: »Manchmal glaube ich, du kriegst

gar nichts mit.«
»Überhaupt nicht wahr. Nein. Stimmt nicht. Ich glaube sogar, ich

kriege alles mit. Ich habe mitgekriegt, daß du Angst hattest, Matija
selbst dann zu verlassen, als die Dinge zum schlechtesten standen, weil
du dann nämlich, ohne deinen Anteil an dem Gasthaus, auf dem
trockenen sitzen würdest. Du hattest Angst, Matija zu verlassen, weil er
deine Sprache spricht und dich an deine Vergangenheit bindet. Du
hattest Angst, Matija zu verlassen, weil er zweifellos ein netter, starker,
zuverlässiger Mann ist. Vor allem aber bedeutet Matija Geld. Trotz aller
Liebe, die du für mich empfindest, hast du nicht ein einziges Mal den
Vorschlag gemacht, daß wir unsere Ehegatten verlassen und zusammen
weglaufen sollten, und der schlichte Grund dafür ist der, daß ich kein
Geld habe und er ein reicher Mann ist. Du willst nicht mit einem armen
Mann verheiratet sein, allenfalls seine Geliebte sein, das geht,
besonders wenn du mit Unterstützung dieses armen Mannes nebenbei
auch noch mit jedem anderen ficken kannst.«

Das brachte Drenka zum Lächeln – selbst in ihrem traurigen Zustand
zeigte sie jenes verschlagene Lächeln, das außer Sabbath nur wenige je
hatten bewundern können. »Ja? Und wenn ich angekündigt hätte, daß
ich Matija verlassen werde, wärst du mit mir weggelaufen? So dämlich,
wie ich bin? Ja? Einen so schlechten Akzent, wie ich habe? Ohne all das
Leben, durch das ich gebunden bin? Natürlich ist die Ehe mit Matija
nur deinetwegen erträglich – aber daß es bei dir funktioniert, liegt nur
an Matija.«

»Du bleibst also bei Matija, um mich glücklich zu machen.«
»Aber selbstverständlich – ja!«
»Und das erklärt auch die anderen Männer.«


