


jenem Abend leide ich unter Magenbeschwerden. Alle meine
Beschwerden sind auf diesen Abend zurückzuführen. Das ist eine
Tatsache. Das war der Abend, der mich umgehauen hat. Zum Beweis
dafür kann ich ärztliche Gutachten vorlegen. Ich habe es schwarz auf
weiß.« Und mit diesen Worten biß er in das Sandwich. Und gleich noch
einmal. Und jetzt der dritte Happen. Weg war’s. Hatte doch keinen
Zweck, die Qual zu verlängern.

Zuckerman bot ihm sein Taschentuch an.
»Danke«, sagte Pepler. »Einfach nicht zu fassen – ich wische mir den

Mund mit Nathan Zuckermans Taschentuch ab!«
Worauf Zuckerman ihm mit einer Handbewegung zu verstehen gab,

daß er sich nichts dabei denken sollte. Pepler lachte schallend.
»Aber«, sagte er dann und wischte sich sorgfältig die Finger ab, »um

wieder auf Paté zurückzukommen – Sie meinen also, Nathan …«
Nathan.
»… daß ich bei einem Produzenten seines Kalibers, der noch dazu

über einen solchen Laden verfügt, im großen und ganzen keine
Bedenken haben muß.«

»Ich habe nichts dergleichen gesagt.«
»Aber …« – verdattert! schon wieder der Schlachthof! – »Sie kennen

ihn doch. Sie sind ihm in Irland begegnet. Das haben Sie doch gesagt!«
»Nur flüchtig.«
»Ach wissen Sie, Marty lernt alle Leute nur flüchtig kennen. Sonst

könnte er das alles gar nicht schaffen. Das Telefon läutet, man hört, wie
die Sekretärin dem alten Herrn durch die Sprechanlage sagt, er soll
den Anruf entgegennehmen, und dann traut man seinen Ohren nicht.«

»Victor Hugo am Apparat.«
Pepler bog sich vor Lachen. »Gar nicht so weit gefehlt, Nathan.« Das

alles machte ihm jetzt einen Mordsspaß. Und Zuckerman mußte sich
eingestehen, daß es ihm selber auch Spaß machte. Wenn man sich
diesem Typ gegenüber etwas zwangloser gab, war er eigentlich ganz
amüsant. Auf dem Heimweg vom Schnellimbiß konnte man an üblere
Typen geraten.

Nur: Woher weiß er, daß wir beinahe Nachbarn sind? Und wie kann
ich ihn abschütteln?

»Ein Who’s Who des internationalen Unterhaltungsgeschäfts, das
sind die Anrufe, die dort entgegengenommen werden. Ich will Ihnen
sagen, was mich am meisten darauf vertrauen läßt, daß dieses Projekt
durchgezogen wird. Und zufällig hält sich Marty zur Zeit dort auf.



Raten Sie mal!«
»Keine Ahnung.«
»Raten Sie doch mal. Besonders auf Sie wird das Eindruck machen.«
»Besonders auf mich?«
»Ganz bestimmt.«
»Ich muß passen, Alvin.« Alvin.
»In Israel! Bei Mosche Dayan.«
»So so.«
»Marty hat eine Option auf den Sechs-Tage-Krieg. Für ein Musical. Es

steht schon so gut wie fest, daß Dayan darin von Yul Brynner
dargestellt wird. Mit Brynner könnte es etwas für die Juden werden.«

»Und für Paté ebenfalls, was?«
»Du meine Güte, für den kann doch gar nichts schiefgehen! Er wird

Geld scheffeln. Allein schon für Theaterparties sind sie das erste Jahr
so gut wie ausverkauft. Und dabei liegt noch nicht mal ein Manuskript
vor. Mr. Perlmutter hat sondiert, was die Leute davon halten. Sie sind
schon von der bloßen Idee begeistert. Und ich kann Ihnen noch was
flüstern. Streng geheim. Wenn Marty nächste Woche aus Israel
zurückkommt, wäre ich gar nicht überrascht, wenn er Nathan
Zuckerman das Angebot machen würde, die Kriegsereignisse für die
Bühne zu bearbeiten.«

»Die denken an mich?«
»An Sie, Herman Wouk und Harold Pinter. Mit diesen drei Namen

jonglieren sie herum.«
»Mr. Pepler …«
»Sagen Sie ruhig Alvin zu mir.«
»Alvin, wer hat Ihnen das alles erzählt?«
»Gayle. Gibraltar.«
»Und woher hat sie diese streng geheimen Informationen?«
»Na, woher denn schon. Erstens hat sie einen phantastischen

Geschäftssinn. Die Leute merken das nicht, weil sie bloß ihre Schönheit
sehen. Aber bevor sie als ›Playmate‹ bekannt wurde, hat sie bei den
Vereinten Nationen als Fremdenführerin gearbeitet. Sie spricht vier
Sprachen. Daß sie ›Playmate des Monats‹ wurde, war für sie natürlich
der eigentliche Start.«

»Wohin?«
»Sie sagen es. Gayle und Paté sind einfach nicht zu bremsen. Die

beiden sind das Geheimnis des Perpetuum mobile. Marty fand vor
seiner Abreise heraus, daß Dayans Sohn gerade Geburtstag hatte,



worauf Gayle sofort ein Geschenk besorgte: ein Schachspiel aus
massiver Schokolade. Und der Junge war begeistert davon. Gestern
abend ist sie nach Massachusetts gefahren, um heute zugunsten der
UNESCO aus einem Flugzeug abzuspringen. Eine
Wohltätigkeitsveranstaltung. Und in dem sardinischen Film, den sie
gerade gedreht haben, hat sie die halsbrecherischen Reitkunststücke
selber vollführt.«

»Schauspielerin ist sie also auch. In sardinischen Filmen.«
»Naja, es war eine sardinische Produktionsfirma. Der Film selbst ist

international. Wissen Sie …« – er wurde plötzlich verlegen – »… Gayle
ist keine zweite Miss O’Shea, beileibe nicht. Miss O’Shea hat Stil. Miss
O’Shea hat Niveau. Gayle ist ein … völlig unkonventioneller Mensch.
Das ist der Eindruck, den sie vermittelt, wenn man mit ihr zusammen
ist.«

Pepler wurde feuerrot, als er den Eindruck schilderte, den Gayle
Gibraltar vermittelte, wenn man mit ihr zusammen war.

»Welche vier Sprachen beherrscht sie denn?« fragte Zuckerman.
»Kann ich nicht genau sagen. Englisch natürlich. Ich habe noch keine

Gelegenheit gehabt, festzustellen, was für Sprachen sie sonst noch
beherrscht.«

»Würde ich an Ihrer Stelle aber tun.«
»Okay, ich werd’s feststellen. Gute Idee. Lettisch muß auch

dazugehören. Sie stammt nämlich aus Lettland.«
»Und Patés Vater? Welche vier Sprachen beherrscht er denn?«
Pepler merkte, daß er veräppelt wurde. Aber so ohne weiteres ließ er

sich nicht auf den Arm nehmen. Im nächsten Moment reagierte er
darauf mit einem herzlichen, verständnisvollen Lachen. »Keine Sorge,
der ist hundertprozentig in Ordnung. Ein Gentleman vom alten Schlag,
heutzutage eine Rarität. Schüttelt einem die Hand, so oft man
hereinkommt. Fabelhaft in Schale, aber immer mit unaufdringlicher
Eleganz. Und gute Manieren, stets zuvorkommend und verbindlich.
Offen gesagt, der einzige, der mir wirklich Vertrauen einflößt, ist dieser
reizende, würdevolle alte Herr. Er kümmert sich um die Buchführung,
er unterschreibt die Schecks, und wenn Entscheidungen zu treffen
sind, dann ist er es, der auf seine ruhige, höfliche Art den Ausschlag
gibt, das können Sie mir glauben. Ständig Wirbel und Tamtam zu
machen wie Marty, liegt ihm nicht, aber er ist der Fels in der
Brandung, das Fundament.«

»Hoffentlich.«



»Bitte machen Sie sich keine Sorgen um mich. Ich habe meine
Lektion gelernt. Damals, als ich ausgebootet wurde, hat man mir übler
mitgespielt, als Sie sich vorstellen können. Seitdem bin ich nicht mehr
derselbe. Nach dem Krieg habe ich von vorn angefangen, und dann
kam Korea. Danach fange ich wieder von vorn an, kämpfe mich bis
ganz oben durch, und dann – peng, peng! Seit zehn Jahren habe ich
keine so gute Woche erlebt wie jetzt, wo ich in New York bin und wo
sich endlich, endlich so etwas wie eine Tür in die Zukunft vor mir
auftut. Mein guter Name, meine robuste Gesundheit, meine
einwandfreie Führung im Marine-Corps und dann auch noch meine ach
so reizende und treue Verlobte, die über alle Berge ist. Hab’ sie nie
wiedergesehen. Ich bin wegen dieser elenden Gauner zum lebenden
Schandfleck geworden; aber noch einmal lasse ich so was nicht mit mir
machen. Ich weiß, wovor Sie mich auf Ihre ganz spezielle humoristische
Art warnen wollen. Keine Sorge, Sie haben Ihre Einzeiler nicht
vergeudet. Ich bin gewarnt. Ich bin nicht mehr der treuherzige kleine
jokel, der ich im Jahr einundfünfzig war. Ich glaube nicht, daß ich mich
heute bloß deshalb mit einem berühmten Mann einlassen würde, weil
er hundert Paar Schuhe im Schrank und eine drei Meter lange Jacuzzi-
Badewanne hat. Wissen Sie, daß ich damals als
Sportnachrichtensprecher in der Sonntagabend-Nachrichtensendung
vorgesehen war? Einen zweiten Stan Lomax wollten die aus mir
machen. Einen zweiten Bill Stern.«

»Aber sie haben es nicht getan.«
»Darf ich ganz offen mit Ihnen reden, Nathan? Ich gäbe viel darum,

wenn ich einen Abend lang mit Ihnen zusammensitzen dürfte – wann
immer Sie wollen –, um Ihnen zu erzählen, was sich in diesem Land
abgespielt hat, als Ike der Große regierte. Der Anfang vom Ende aller
guten Dinge in unserem Land waren meiner Ansicht nach diese
Quizshows und die Gauner, von denen sie produziert wurden, und das
Publikum, das alles geschluckt hat – wie die reinsten Trottel. Damit hat
es begonnen, und geendet hat es mit einem neuen Krieg, diesmal mit
einem, über den man unentwegt heulen könnte. Und ein Lügner wie
Nixon Präsident der Vereinigten Staaten! Eisenhowers Geschenk an
Amerika. Dieser Schnösel in Golfschuhen – das ist sein Vermächtnis für
die Nachwelt. Aber das steht alles in meinem Buch, in allen
Einzelheiten, Schritt für Schritt beschrieben, wie aus allem, was in
Amerika anständig war, Lügen und Lügner geworden sind. Sie
verstehen sicher, daß ich meine Gründe habe, mich nicht ohne weiteres



auf Gedeih und Verderb mit jemandem zusammenzutun, auch nicht mit
Marty Paté. Schließlich ist meine Kritik etwas anderes als die üblichen
Seitenhiebe auf irgendein Land, wie man sie in Broadway-Musicals
finden kann. Stimmen Sie mir zu? Kann man daraus überhaupt ein
Musical machen, ohne meine Verurteilung des Systems zu
verwässern?«

»Ich weiß nicht.«
»Diese Halunken versprachen mir einen Job als

Sportnachrichtensprecher, falls ich dem Staatsanwalt nicht erzählen
würde, daß die ganze Sache vom ersten Tag an manipuliert war, sogar
als sie das kleine Mädchen auftreten ließen, elf Jahre alt, mit Zöpfen –
sie haben ihm vorher die richtigen Antworten gesagt, und nicht mal die
Mutter der Kleinen durfte davon wissen. Sie wollten mich jeden
Sonntagabend im Fernsehen die Sportergebnisse durchsagen lassen.
Alles bereits arrangiert. Sagten sie. ›Al Pepler und die Wochenend-
Übersicht‹. Und später sollte ich über die Heimspiele der ›Yankees‹
berichten. Aber dann lief alles darauf hinaus, daß sie sich’s nicht leisten
konnten, einen Juden zu lange als Champion in der Sendung ›Smart
Money‹ zu haben. Und noch dazu einen Juden, der kein Hehl aus seiner
Abkunft machte. Sie fürchteten, das könnte sich auf die
Einschaltquoten auswirken. Sie hatten schreckliche Angst, etwas zu
tun, was dem Publikum gegen den Strich gehen könnte. Bateman und
Schachtman, die Produzenten, hielten wegen solcher Probleme
Konferenzen ab und diskutierten stundenlang. Sie erörterten, ob die
Quizfragen von einem bewaffneten Wachmann auf die Bühne gebracht
werden sollten, oder vielleicht von einem Bankpräsidenten. Und ob die
schalldichte Kabine von Anfang an auf der Bühne stehen oder erst nach
Beginn der Sendung von einer Pfadfindergruppe hereingerollt werden
sollte. Die ganze Nacht diskutierten sie, zwei erwachsene Männer,
darüber, was für eine Krawatte ich tragen sollte. Das ist die reine
Wahrheit, Nathan. Aber der springende Punkt ist: Wer die Programme
so genau studiert, wie ich es getan habe, wird feststellen, daß meine
Theorie bezüglich der Juden stimmt. Es gab damals zwanzig
Quizsendungen auf drei Kanälen, und sieben davon wurden fünfmal in
der Woche ausgestrahlt. Im Durchschnitt wurde pro Woche eine halbe
Million Dollar an die Gewinner ausbezahlt. Ich spreche von den echten
Quizsendungen, nicht von Ratespielen mit ausgewählten Teilnehmern
oder von Geschicklichkeitswettbewerben oder von diesen Do-good-
Shows, wo man nur kandidieren darf, wenn man gelähmt ist oder keine


