
 



Füßen oder Flügeln.
Außerdem kann ich nicht vor Hass triefen – nass vor Hass, kann man

das sagen? Kann ich nicht – nicht heute. Etwas hassen, meine ich.
Heute geht es – wenn möglich – um das Gegenteil von Hass.

Also – selbst wenn ich das nicht ohnehin tun sollte, ich muss sanft
denken, freundlich fühlen, sonst merkt es mein Vogel.

Nicht mein Vogel. Er gehört mir nicht.
Dieser Vogel.
Meine Verantwortung. Nicht mein Eigentum, aber meine Pflicht.
Und das wäre ein schönes Zitat, wenn man es ein wenig poliert und

demütig vorträgt – ein bewegender Ausspruch, um die Moral zu heben,
tempora und mores zu bessern, falls noch irgendjemand weiß, was das
bedeutet …

»Ach, Herrgott noch mal!«
Über ihm schoss die Amselmutter vorbei, hielt sich akkurat über

seinem Scheitel, drohte ihm mit harten, ratternden Warnkaskaden. Es
hörte sich an, als würde jemand mit immer heftigeren Hieben auf
dünnes Geschirr losgehen. Sie hatte ihn noch nicht getroffen. Sie tat
allerdings so, als würde sie das gleich; mehr konnte sie nicht tun. Sie
zeigte eine Art gewalttätiger Liebe.

»Ich bin … könntet ihr … würdet ihr beide … ich tue, was ihr wollt.
Versprochen … ich …«

Nachdem er die Lage erfasst hatte, war er sofort in Valeries leicht
versiffte Küche zurückgelaufen – die Griffe sämtlicher Schubladen
fettig – und hatte eine Schere gefunden, war wieder hinausgeeilt, um
das grässliche grüne Geflecht vom Leib des zitternden Vogels zu
schneiden. Diese erste Rettungsaktion hatte den Vogel zwar unversehrt
aus dem Netz befreit, doch war er selbst noch in diese schrecklichen
Plastikfasern verstrickt, und er musste das arme Tier hochheben, in der
Hand halten, es sicher umfangen und dann ganz sachte, schnipp,
schnipp – Herrje, wenn ich in den Flügel geschnitten hätte oder so, ihn
verkrüppelt hätte, uns beide zu dem darauffolgenden Gnadentod
verurteilt, ein Unverzeihlicher Mord … und das könnte immer noch
passieren, könnte immer noch, schrecklich, schrecklich …



Jons freie Hand hatte ziemlich blind mit der bedrohlichen
Scherenspitze herumgetastet, hatte gehofft, die Einschnürung um die
Atemwege des Vogels erwischen und zerschneiden zu können – diese
spürbare Hysterie, als er sich mit matten Kräften in seinem Griff wand.

Das kleine Ding stieß wieder erstaunlich lautes, erschrecktes
Zwitschern aus.

»Ich werde dich nicht fressen. Bestimmt nicht.«
Er fand es eigenartig, wenn nicht gar rührend, dass in diesem Ruf

etwas erkennbar Kindliches lag. Das schien ein Naturgesetz zu sein:
Wenn wir wirklich, ernsthaft in Not sind – ob Vogel, Schimpanse, Pferd,
Mensch, alles, was Blut in den Adern hat –, werden wir wieder Kinder,
wünschen uns unsere Eltern herbei, schreien nach unserer Mama, ob
ihre Hilfe zur Stelle ist, nützlich wäre oder nicht.

»Ich werde dir überhaupt nicht wehtun. Das verspreche ich.
Versprochen.«

Die Amselmutter stieß wieder sinnlos herab, diesmal mit noch
lauteren Rufen.

Diese ganze Situation war einzig und allein darauf zurückzuführen,
dass Valerie war, wie sie war, und immer das Falsche tat. Sie hatte
einen Instinkt dafür. Das Netz über dem Heidelbeerbusch war das
falsche Netz. Jon war streng genommen kein Gärtner, aber er hatte das
Zeug oft genug gesehen, mit dem man Nutzpflanzen abdecken sollte.
Der Durchmesser, die Maschenweite – er wusste nicht genau, wie man
Vogelnetze einteilte –, die Materialstärke, Dichte … es sollte doch
sicherlich sogar Spatzen abhalten. Jeder vernünftige Mensch würde
damit Eindringlinge abhalten, nicht jedoch sie erwürgen wollen. Val
aber hatte über ihre verdammten Heidelbeeren offensichtlich das Netz
mit den größtmöglichen Maschen geworfen – eine drohende Gefahr für
alle und jeden. Ein Treibnetz für alles Gefiederte. Aß sie jetzt Vögel,
frisch vom Zweig gepflückt? Sollte das ihre von den Wechseljahren
geplagte Haut zum Strahlen bringen? Was hatte sie sich dabei
gedacht – wenn sie überhaupt nachgedacht hatte? Diese Frau war
weitgehend unbelastet von jeder Rücksichtnahme. Jedes Tier, das
kleiner war als ein dicker Kater, musste auf der Suche nach



Heidelbeeren direkt in die Falle stürzen, musste gefesselt, allein und
verwirrt um Hilfe schreien.

Das war das Problem mit Tieren – ihr fehlendes Begriffsvermögen
brachte so viel Not hervor: erst ihre eigene und dann die eines
Menschen. Man sah sie an, sah sich selbst in ihnen und wurde ganz
närrisch und überdreht.

»Um Himmels willen! Wenn ich dich fressen wollte, hätte ich es doch
schon längst getan! Oder etwa nicht?«

Brüllen war manchmal ein Ventil. Nicht dass Jon oft brüllte.
»Schh, nein. Schh. Ich hab’s nicht so gemeint. Ich bin nicht böse auf

dich. Ich bin überhaupt nicht böse. Keine Sorge. Bitte. Mach dir keine
Sorgen meinetwegen.«

Weder seine Versuche, den Vogel zu beruhigen, noch sein
Wutausbruch schienen irgendwas an ihrem Verhältnis zu ändern.
Tatsächlich waren beide Amseln jenseits seiner kommunikativen
Fähigkeiten.

Worauf Val ihn sicher hingewiesen hätte. Sie hatte ein gutes Ohr für
Pointen, konnte das Versagen anderer präzise auf den Punkt bringen.

»Entschuldigung. Sschh. Ich werde … Das wird … Es sollte …«
Probehalber zupfte er an einem Stück Plastik, das er aufgeschnitten

und gelöst zu haben glaubte – das Ende des Problems. Jon zog etwas
fester, und ein unangenehmer, schartiger Faden lief aus seiner Faust,
der zweifellos zuerst über die Vogelbrust und unter den Flügeln
entlanggeschabt war. Er spürte das Tier erschaudern. Es war
bemerkenswert, wie sich die Last des Schreckens zwischen ihnen
übertrug.

Als Reaktion auf diese ungewohnte Berührung kackte das
Vogeljunge – völlig verständlich – warm auf Jons Hose, was einen
langen lilafarbenen Streifen hinterließ. Die Farbe geklauter
Heidelbeeren, der ersten Früchte.

Dann rief es noch klagender als zuvor – darauf hätte Jon gern
verzichten können –, und die Mutter antwortete, schwang sich empört
an seinem Ohr vorbei. Was wollte sie sagen? Versuchte sie zu
beruhigen, trauerte sie schon, stieß sie Drohungen aus, schwor sie



Rache, gab sie Ratschläge? Sie hatte den Gesang aller anderen Vögel in
der Nähe zum Schweigen gebracht, diese hatten sich in sichere
Entfernung zurückgezogen.

Ihr Schweigen wirkte schon vorwurfsvoll, während sich das Drama
fortsetzte – obwohl Jon es anscheinend geschafft hatte. Nichts schien
seinen Gefangenen mehr zu behindern. »Siehst du? Schhhh. Das ist …
So … Ich habe dir doch gesagt …« Er versuchte festzustellen, ob alles
in Ordnung war. Er würde dieses Ding nie wieder in die Finger kriegen,
wenn er das jetzt vermasselte und es immer noch hilfsbedürftig war,
wenn er es aussetzte … Man mochte sich gar nicht vorstellen, wie ein
Lebewesen durch seine eigene Bewegung oder durch sein Wachstum
ganz langsam stranguliert würde … oder sonst wie verkrüppelt …
solche Sachen … Missbildungen, Wundbrand.

Der Pluspunkt wäre, dass Tod bei Missbildung und Wundbrand ein
Wünschenswerter Tod wäre.

O Gott, bin ich ein Arschloch.
Nein, ich tue, was ich kann. Ich gebe mein Bestes.
Er drehte die gefiederte Gestalt in diese und jene Richtung, spähte

durch seine Finger und versuchte, sich genügend auf seinen Tastsinn
zu konzentrieren, um womöglich übrig gebliebene Fäden zu entdecken.

Jetzt schien es kein Problem mehr zu geben.
Glaube ich.
»Okay. Also gut. Alles in Ordnung.«
Von irgendwo sah ihm die Mutter zu, verabscheute ihn, ließ weitere

heftige Beschimpfungen ab.
Jon murmelte ihrem Nachwuchs zu: »Alles gut. Wirklich. Du

Dummchen. Hast du nicht …?« Mit einem Säuseln, das er von sich
kaum kannte.

»Alles in Ordnung.«
Er holte Luft. Ein leichtes Schaudern behinderte das Einatmen, ließ

dann aber nach. Er schwitzte nicht mehr. Seine Oberschenkelmuskeln
entspannten sich. Er betrachtete seine leicht besudelte Hose, den
dunklen, weiß geäderten Fleck auf dem farblich sich beißenden blauen
Stoff.



Dann schaute er sich um und stieß die Luft seufzend aus.
Der gelbe Lichtquader, der aus der Küchentür fiel, war völlig

unsichtbar geworden, als die Morgendämmerung zum Tag erstarkt
war. Dennoch hielt sich eine sanfte Bläue, eine Zartheit hier und da in
den Schatten, die er betrachtete. Es herrschte eine Atmosphäre
zugänglicher Schönheit. Wenn er gewollt hätte, hätte Jon lächeln
können. Aber er schaute nur hin, sehr sorgfältig, erlaubte sich zu
sehen, zu sehen und noch einmal zu sehen, atmete wieder ein und hielt
den Atem an, Luft und Friedlichkeit füllten seine Lunge.

Und um ihn strömte dichte Stille heran.
Schloss sich.
Sicherheit trat ein, Trost wurde verabreicht, gegen sieben Uhr am

Morgen. Und jede Bewegung verschwand.
Jon roch den Fluss: die relative Nähe von freigelegtem Schlamm und

Frühlingsgrün, schmutziges Leben, das sich außerhalb von Valeries
Heim abspielte. (Ein gefragtes Gebäude aus dem 18. Jahrhundert, dem
schmutziges Leben nicht ganz fremd war. Das macht sie nur, um einen
zu ärgern, weil sie weiß, wie sehr es einen reizt.) Doch kein Laut, nicht
der geringste, war zu hören. Er konnte sich einbilden, dass die Bäume
draußen an der Straße, die gepflegt wildwüchsigen Gärten zum Wasser
hin, das Gründeln der Schlickbewohner, das Wachsen der Weiden
draußen auf dem Werder, das Schieben und Anbranden der
Strömungswellen, dass alles völlig zum Stillstand gekommen war. Und
der frühe Autolärm am Hogarth-Kreisel, das endlose Zischeln der Jets
am Himmel über ihm, das aggressive Wirbeln von allem, was für diesen
ganz besonderen Aprilfreitag nötig war – das alles hatte jetzt
ausgesetzt.

Nur jetzt.
Nur für den Moment.
Selbst die Amselmutter war stumm und reglos.
Es war so, als hätten die allseitigen Ängste – die der Vögel und seine

eigenen und die der Welt – ein gegenseitiges Einverständnis
herbeigeführt, eine Pause zur Bestandsaufnahme.

Und dann zwinkerte Jon.
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