


Das Badezimmer ist so kalt, dal§ ich es nicht iiber mich bringe, mit den Schultern aus
dem Wasser aufzutauchen. Lucie hat uns shampooniert und sich dabei allerhand
schwindelerregende Frisuren ausgedacht. »Sieh dich mal an, Mama! Du hast Hérner
auf dem Kopf!«

Das wulSte ich schon.

Es war nicht gerade witzig, aber ich multe trotzdem lachen.

»Warum lachst du?«

»Weil ich dumm bin.«

»Warum bist du dumm?«

Téanzelnd trockneten wir uns ab. Nachthemden, Sokken, Schuhe, Pullover, Bademantel
und noch einmal Pullover.

Meine Michelin-Méannchen gingen nach unten, um ihre Suppe zu essen.

Die Sicherung flog raus, wahrend Babar in einem Kaufhaus unter den zornigen
Blicken des Liftboys mit dem Fahrstuhl spielte. Marion fing an zu weinen.

»Wartet, ich mache das Licht wieder an.«

»Uuh! Uhuhuhuhuh.«

»Hor auf, Barbie girl, du machst deiner Schwester angst. «

»Nenn mich nicht Barbie girl!«

»Dann hor auf.«

Es war weder der Hauptschalter noch die Sicherung. Die Fensterldden klapperten,
die Tiiren knarrten, und das ganze Haus lag in tiefer Dunkelheit.

Schwestern Bronté, bittet fiir uns.

Ich fragte mich, wann Pierre wohl zuriickkommen wiirde.

Ich trug die Matratze der Mddchen in die Kiiche. Ohne elektrischen Heizofen war es
ausgeschlossen, daf sie oben schliefen. Sie waren aufgeregt wie die Hiihner. Wir
schoben den Tisch beiseite und plazierten ihre behelfsméRige Bettstatt neben den
Kamin.

Ich legte mich zwischen die beiden.

»Und Babar? Du warst noch gar nicht fertig ...«

»Psst, Marion, psst! Schau lieber vor dich hin. Sieh dir das Feuer an. Es wird dir
Geschichten erzdhlen.«

»Ja, aber ...«

»Psst.«



Sie schliefen auf der Stelle ein.

Ich lauschte den Gerduschen, die das Haus von sich gab. Meine Nase juckte, und ich
rieb mir die Augen, um nicht zu heulen.

Mein Leben ist wie dieses Bett, dachte ich. Unbestdndig. BehelfsmaRig. In der
Schwebe.

Ich wartete auf den Moment, in dem das Haus abheben wiirde.

Ich tiberlegte, daR ich abgehdngt worden war.

Witzig, dall Redewendungen nicht nur Redewendungen sind. Man mul8 schon
einmal grolle Angst gehabt haben, um »kalten Schweill« zu kennen, oder sich sehr
gefiirchtet haben, damit man »weiche Knie bekam«, oder?

Mit »abgehéngt« ist es das gleiche. Ein herrlicher Ausdruck. Von wem er wohl
stammt?

Die Leinen losmachen.

Die eigene Frau abhdngen.

Das Weite suchen, seine Fliigel ausbreiten und unter anderen Himmeln vogeln.

Nein, wirklich, besser kénnte man es nicht sagen ...

Ich werde bosartig, ein gutes Zeichen.

Noch ein paar Wochen, dann bin ich bestimmt ganz hallich.

Denn die Falle ist ja gerade, dal man sich vertdut glaubt. Man trifft Entscheidungen,
schlief8t Kredite ab, geht Verpflichtungen ein und natiirlich auch Risiken. Man kauft
Héuser, man setzt Babys in rosa Zimmer und schlift jede Nacht eng umschlungen.
Man ist verziickt von dieser — wie hiel§ es noch? Dieser Einmiitigkeit. Ja, so hiel3 es,
wenn man gliicklich war. Und auch wenn man es weniger war.

Die Falle besteht darin, zu glauben, dal$ man ein Recht darauf hétte, gliicklich zu sein.
Dumm wie wir sind. Naiv genug, eine Sekunde lang zu glauben, wir hdtten unser
Leben selbst in der Hand.
Unser Leben entgleitet uns, aber das ist nicht schlimm. Es ist nicht so wichtig.
Optimal wére nur, wenn wir es friiher wiilSten.
»Friiher« als was?
Friiher.
Zum Beispiel, bevor man die Zimmer rosa streicht.
Pierre hat recht, warum Schwdche zeigen?
Um Schlédge einzustecken?



Meine GroBmutter hat oft gesagt, einen guten Ehemann hélt man mit kleinen
Leckerbissen. Davon bin ich weit entfernt, GroBmama, davon bin ich weit entfernt.
Zum einen kann ich nicht kochen, und aullerdem hatte ich noch nie den Wunsch,
jemanden zu halten.

Na gut, Madchen, das ist dir gegliickt!

Ich genehmige mir einen Cognac, das muf$ ich feiern.

Eine Trdne und dann ab ins Heiabett.



Der ndchste Tag kam mir ziemlich lang vor.
Wir gingen spazieren. Wir fiitterten die Pferde im Reitzentrum mit Brot und blieben
lange Zeit bei ihnen. Marion kletterte auf das Pony. Lucie wollte nicht.

Ich hatte das Gefiihl, einen ziemlich schweren Rucksack zu tragen.

Am Abend war Theater angesagt. Was habe ich fiir ein Gliick, jeden Tag Theater.
Diesmal auf dem Programm: Das kleine Mddchen, das nicht Weglaufen spielen wollte.
Sie gaben sich sehr viel Miihe, um mich abzulenken.

Ich schlief schlecht.
Am ndchsten Morgen war meine Stimmung umgeschlagen. Es war zu kalt.

Die Méadchen flennten bei der kleinsten Gelegenheit.
Ich hatte versucht, sie abzulenken, indem ich auf Steinzeitmenschen machte.
»Schaut her, wie es die Menschen in grauer Vorzeit angestellt haben, um Nesquick
zu machen. Sie stellten den Topf mit der Milch auf das Feuer, ja, genau so. Und den
Toast? Nichts einfacher als das, die Scheibe Brot auf einen Gitterrost und hopp, tiber
die Flammen damit — aufgepal’t! Nicht zu lang, gell, sonst haben wir Kohle. Wer will
mit mir Steinzeitmenschen spielen?«

Sie waren nicht interessiert, sie hatten keinen Hunger. Was sie wollten, war dieses
Mistding von Fernseher.

Ich habe mir die Finger verbrannt. Marion fing an zu heulen, als sie mich schreien
horte, und Lucie leerte ihren Kakao iiber das Sofa.

Ich setzte mich wieder hin und stiitzte meinen Kopf in die Hande.

Ich trdumte davon, ihn abzuschrauben, ihn vor mir auf die Erde zu stellen und
dranzutreten, damit er so weit wie moglich davonflog.

So weit, dal§ er nicht wiederzufinden waére.

Aber ich kann nicht einmal richtig schiel3en.

Ich wiirde vorbeitreten, ganz sicher.

In diesem Augenblick kam Pierre.
Thm tue es leid, erklarte er, dall er mir nicht vorher hétte Bescheid sagen kénnen,
aber die Leitung sei tot gewesen, und er hielt den Mddchen eine Tiite mit warmen



Croissants unter die Nase.

Sie lachten. Marion griff nach seiner Hand, und Lucie bot ihm einen Kaffee aus
grauer Vorzeit an.

»Einen Kaffee aus grauer Vorzeit? Aber gern, Madame Otzi-Schétzi! «

Ich hatte Trédnen in den Augen.

Er legte mir die Hand aufs Kanie.

»Alles in Ordnung, Chloé?«

Gerne hitte ich nein gesagt, nichts ist in Ordnung, aber ich war so froh, ihn zu
sehen, dal ich das Gegenteil behauptete.

»In der Backerei brannte Licht, es ist also kein flachendeckender Stromausfall. Ich
will mir das mal ndher anschauen. He, Madels, seht mal, es ist herrliches Wetter! Zieht
euch an, wir gehen Pilze sammeln. Bei dem Regen, der gestern herunterkam, werden
wir ganz viele finden!«

»Maddels<, damit war auch ich gemeint. Glucksend gingen wir die Treppe hinauf.
Wie schon es ist, acht Jahre alt zu sein.

Wir liefen bis zur Teufelsmiihle. Ein diisteres Bauwerk, seit Generationen die grofSe
Freude kleiner Kinder.

Pierre erklarte den Maddchen die Locher in der Mauer:

»Das hier ist der Abdruck eines Horns — und da vorne sind die Spuren seiner Hufe.«

»Warum hat er mit seinen Hufen gegen die Mauer getreten?«

»Oh — das ist eine lange Geschichte. Er war ndmlich an dem Tag sehr gereizt ...«

»Warum war er an dem Tag sehr gereizt?«

»Weil seine Gefangene entflohen war.«

»Wer war das, seine Gefangene?«

»Das war die Tochter der Backerin. «

»Die Tochter von Madame Pécaut?«

»Nein, doch nicht die!! Thre UrurgroSmutter vielleicht.«

»Ach?«

Ich zeigte den Médchen, wie man aus Eicheln Puppengeschirr herstellt. Wir fanden
ein leeres Vogelnest, Kieselsteine, Kiefernzapfen. Wir pfliickten Schliisselblumen und
brachen HaselnufSzweige ab. Lucie sammelte Moos fiir ihre Puppen, und Marion wich
ihrem GroRvater nicht von den Schultern.

Wir brachten zwei Pilze mit nach Hause. Beide verdachtig!



