
 



Ich denke an Jean Pierre Lagermann.
»Haben Sie die Obduktion allein gemacht?«
»Wir folgen, außer in ganz speziellen Fällen, einer festen Routine. Ein

Arzt arbeitet mit einem Laborangestellten und manchmal auch mit
einer Krankenschwester.«

»Kann man den Obduktionsbericht einsehen?«
»Sie würden ihn sowieso nicht verstehen. Und was Sie verstehen

könnten, würden Sie nicht mögen!«
Einen kurzen Moment lang hat er die Selbstbeherrschung verloren.

Sie ist jedoch sofort wieder da.
»Diese Berichte gehören der Polizei, die die Obduktionen offiziell

bestellt. Und im übrigen auch bestimmt, wann die Beerdigung
stattfinden kann, da sie die Totenscheine unterschreibt. Das Gesetz
über die Öffentlichkeit der Verwaltung gilt für zivilrechtliche
Angelegenheiten, nicht für strafrechtliche.«

Er ist mittendrin im Match, und ganz vorn am Netz. Seine Stimme
nimmt einen beruhigenden Klang an.

»Sie müssen schon verstehen, in einem Fall wie diesem, wo auch nur
der geringste Zweifel an den Umständen des Unglücks aufkommen
kann, ist die Polizei und sind wir an einem möglichst gründlichen
Gutachten interessiert. Wir untersuchen alles. Und wir finden alles. In
den Fällen, in denen jemandem etwas angetan worden ist, ist es so gut
wie unmöglich, keine Spuren zu hinterlassen. Es gibt Fingerabdrücke,
zerrissene Kleidung, das Kind verteidigt sich und hat Hautzellen unter
den Nägeln. In diesem Fall nichts von alldem. Nichts.«

Das war der Satz- und Matchball. Ich erhebe mich und ziehe die
Handschuhe an. Er lehnt sich zurück.

»Selbstverständlich sehen wir den Polizeibericht«, sagt er. »Aus den
Spuren ging ja deutlich hervor, daß er allein auf dem Dach war, als es
passierte.«

Ich wandere den langen Weg bis in die Mitte des Zimmers, und von
dort aus schaue ich zu ihm zurück. Irgend etwas hatte ich zu fassen
gekriegt, ich weiß nur nicht, was. Doch jetzt sitzt er wieder auf dem
Kamel.



»Rufen Sie ruhig wieder an, gnädige Frau.«
Es dauert einen Augenblick, bis sich der Schwindel gelegt hat.
»Wir haben«, sage ich, »alle unsere Phobien. Irgend etwas, wovor wir

richtig Angst haben. Ich habe meine, und Sie haben sicher auch Ihre,
wenn Sie den schußsicheren Kittel ausziehen. Wissen Sie, was Jesajas
Phobie war? Die Höhe. Er hüpfte bis zum ersten Stock, und von da ab
kroch er, mit geschlossenen Augen und beiden Händen am Geländer.
Stellen Sie sich das vor, jeden Tag, die Innentreppe hoch, Schweiß auf
der Stirn, Wackelpudding in den Knien, fünf Minuten vom ersten bis
zum dritten Stock. Seine Mutter hatte schon, bevor sie überhaupt
eingezogen waren, darum gebeten, nach unten ziehen zu dürfen. Aber
Sie wissen ja – wenn man Grönländer ist und Sozialhilfeempfänger ...«

Es dauert geraume Zeit, bis er antwortet.
»Nichtsdestoweniger ist er dort oben gewesen.«
»Ja«, sage ich, »das ist er wohl. Aber sehen Sie, Sie hätten mit einem

Wagenheber kommen können. Oder auch mit unserem berühmten
Schwimmkran Herkules, und Sie hätten ihn trotzdem keinen Meter auf
das Gerüst gebracht. Was mich wundert, was ich mich in den
schlaflosen Nächten frage, ist, was ihn bei dieser Gelegenheit dahinauf
gebracht hat.«

Noch immer sehe ich seine kleine Gestalt unten im Keller liegen. Ich
schaue Loyen nicht einmal an. Ich gehe einfach.



5 Juliane Christiansen, die Mutter von Jesaja, ist eine warme
Empfehlung für die heilsame Wirkung des Alkohols. Wenn sie nüchtern
ist, ist sie steif, stumm und gehemmt. Wenn sie voll ist, ist sie
quietschvergnügt und spritzig.

Da sie heute morgen Antabus genommen und nach der Rückkehr aus
dem Krankenhaus sozusagen auf die Tablette getrunken hat, tritt diese
schöne Verwandlung natürlich durch den Schleier eines vergifteten
Organismus zutage. Aber trotzdem geht es ihr spürbar besser.

»Smilla«, sagt sie, »ich liebe dich.«
Man sagt, in Grönland wird viel getrunken. Das ist eine vollkommen

unsinnige Untertreibung. Es wird kolossal getrunken. Deshalb habe ich
auch dieses spezielle Verhältnis zum Alkohol. Wenn ich Lust auf etwas
Stärkeres als Kräutertee kriege, denke ich immer daran, was der
freiwilligen Alkoholrationierung in Thule vorausging.

Ich bin schon öfter in Julianes Wohnung gewesen, aber wir haben
immer in der Küche gesessen und Kaffee getrunken. Die eigenen vier
Wände der Leute muß man respektieren. Vor allem, wenn ihr Leben
ansonsten bloßliegt wie eine offene Wunde. Doch jetzt treibt mich das
dringliche Gefühl, eine Aufgabe zu haben, ich spüre, daß irgend jemand
etwas übersehen hat.

Ich stöbere also herum, und Juliane läßt mich machen, was ich will.
Erstens hat sie ihren Apfelwein aus dem Supermarkt, und zweitens
bezieht sie schon so lange Sozialhilfe und liegt schon so ewig unter
dem Elektronenmikroskop der Behörden, daß sie sich schon gar nicht
mehr vorstellen kann, daß man etwas ganz für sich haben kann.

Die Wohnung strahlt die spezielle Art von häuslicher Gemütlichkeit
aus, die sich einstellt, wenn man lange genug mit Clogs auf den
versiegelten Dielen herumgelaufen ist, genug brennende Zigaretten auf
der Tischplatte vergessen und häufig seinen Rausch auf dem Sofa
ausgeschlafen hat und der schwarze Fernseher, der so groß ist wie ein
Konzertflügel, das einzig Neue und Funktionierende ist.

Die Wohnung hat ein Zimmer mehr als meine, das Zimmer von Jesaja.
Ein Bett, ein niedriger Tisch und ein Schrank. Auf dem Fußboden ein
Pappkarton. Auf dem Tisch zwei Stöcke, ein Stein zum Himmel-und-



Hölle-Spielen, eine Art Saugnapf, ein Modellauto. Und alles farblos wie
Strandsteine in einer Schublade.

Im Schrank Regenmantel, Gummistiefel, Clogs, Pullover,
Unterwäsche, Strümpfe, alles in wildem Durcheinander hineingestopft.
Meine Finger tasten unter den Kleiderstapeln und auf dem Schrank.
Doch da ist nur der Staub vom letzten Jahr.

Auf dem Bett in einer durchsichtigen Plastiktüte seine Sachen aus
dem Krankenhaus. Regenschutzhosen, Turnschuhe, Sweatshirt,
Unterwäsche, Strümpfe. Aus seiner Hosentasche ein weißer, weicher
Stein, der als Kreide gedient hat.

Juliane steht in der Tür und weint.
»Ich habe nur die Windeln weggeschmissen.«
Einmal im Monat, wenn auch seine Höhenangst zunahm, benutzte

Jesaja ein paar Tage lang eine Windel. Einmal habe ich selbst welche
für ihn gekauft.

»Wo ist sein Messer?«
Sie weiß es nicht.
Auf dem Fensterbrett steht, ein kostbarer Ausruf in die Gedämpftheit

des Zimmers, ein Schiffsmodell. Auf dem Sockel steht: ›Motorschiff
Johannes Thomsen der Kryolithgesellschaft Dänemark‹.

Ich habe noch nie versucht herauszubekommen, wie Juliane sich
eigentlich über Wasser gehalten hat.

Ich lege den Arm um ihre Schultern.
»Juliane«, sage ich. »Würdest du mir bitte deine Papiere zeigen.«
 

Wir anderen haben eine Schublade, eine Mappe, eine Klarsichthülle.
Juliane hat sieben fettige Briefumschläge, in denen sie die gedruckten
Zeugnisse ihres Daseins aufbewahrt. Für viele Grönländer ist die
schriftliche die schwerste Seite von Dänemark. Die staatsbürokratische
Papierfront aus Anträgen, Formularen und Schriftwechseln mit der
jeweils zuständigen Behörde. Die Tatsache, daß selbst eine fast
analphabetische Existenz wie die von Juliane einen solchen Berg von
Papier eingebracht hat, entbehrt nicht einer feinen und zarten Ironie.

Die kleinen Zettel mit den Terminen für das Alkoholambulatorium



Sundholm, Geburtsurkunde, fünfzig Gutscheine vom Bäcker am
Christianshavn Torv, die bei fünfhundert Kronen einen kostenlosen
Kuchen einbringen. Kontrollkarten vom Rudolph-Bergh-Institut für
sexuell übertragbare Krankheiten. Alte Steuerkarten, Kontoauszüge
von der Sparkasse. Eine Fotografie von Juliane bei Sonnenschein im
Kongens Have. Krankenversicherungskarte, Paß, Inkassoauszüge von
den Elektrizitätswerken. Briefe von Ribers Kreditauskunftei. Ein Bündel
dünne Blätter, die aussehen wie Gehaltsstreifen und aus denen
hervorgeht, daß Juliane jeden Monat 9400 Kronen Pension bezieht.
Ganz unten in dem Haufen liegt ein Bündel Briefe. Ich habe es nie über
mich bringen können, Briefe anderer Leute zu lesen. Die private Post
überspringe ich also. Ganz unten liegen die offiziellen,
maschinenschriftlichen Bescheide. Ich will sie schon zurücklegen, da
sehe ich ihn.

Einen sonderbaren Brief. ›Hiermit teilen wir Ihnen mit, daß der
Aufsichtsrat der Kryolithgesellschaft Dänemark auf seiner letzten
Sitzung beschlossen hat, Ihnen als Witwe von Norsaq Christiansen eine
Witwenpension zuzuerkennen. Sie erhalten eine Pension von monatlich
9000 Kronen, die an den Index der Lebenshaltungskosten angeglichen
wird.‹ Unterzeichnet ist der Brief im Namen des Aufsichtsrats mit ›E.

Lübing, Leiterin der Buchhaltung‹.
Daran ist erst mal nichts Seltsames. Aber als der Brief fertig war, hat

ihn jemand um neunzig Grad gedreht. Und mit Füller schräg an den
Rand geschrieben: ›Es tut mir so leid. Elsa Lübing‹.

Aus den Randnotizen kann man etwas über seine Mitmenschen
erfahren. Über Fermats verschwundenen Beweis wurde viel
nachgegrübelt. In einem Buch, in dem es um die nie bewiesene
Behauptung ging, daß man eine Quadratzahl oft in der Summe von zwei
anderen Quadratzahlen auflösen könne, daß dies jedoch bei
ganzzahligen Exponenten, die größer als zwei sind, nicht möglich sei,
hatte Fermat am Rand hinzugefügt: ›Für diesen Satz habe ich einen
wirklich wunderbaren Beweis gefunden. Leider ist der Rand zu schmal
dafür.‹

Vor zwei Jahren hat im Büro der Kryolithgesellschaft Dänemark eine


