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Ich denke an Jean Pierre Lagermann.

»Haben Sie die Obduktion allein gemacht?«

»Wir folgen, auler in ganz speziellen Fallen, einer festen Routine. Ein
Arzt arbeitet mit einem Laborangestellten und manchmal auch mit
einer Krankenschwester.«

»Kann man den Obduktionsbericht einsehen?«

»Sie wurden ihn sowieso nicht verstehen. Und was Sie verstehen
konnten, wirden Sie nicht mogen!«

Einen kurzen Moment lang hat er die Selbstbeherrschung verloren.
Sie ist jedoch sofort wieder da.

»Diese Berichte gehoren der Polizei, die die Obduktionen offiziell
bestellt. Und im ubrigen auch bestimmt, wann die Beerdigung
stattfinden kann, da sie die Totenscheine unterschreibt. Das Gesetz
uber die Offentlichkeit der Verwaltung gilt fur zivilrechtliche
Angelegenheiten, nicht fur strafrechtliche.«

Er ist mittendrin im Match, und ganz vorn am Netz. Seine Stimme
nimmt einen beruhigenden Klang an.

»Sie mussen schon verstehen, in einem Fall wie diesem, wo auch nur
der geringste Zweifel an den Umstanden des Unglucks aufkommen
kann, ist die Polizei und sind wir an einem moglichst grundlichen
Gutachten interessiert. Wir untersuchen alles. Und wir finden alles. In
den Fallen, in denen jemandem etwas angetan worden ist, ist es so gut
wie unmoglich, keine Spuren zu hinterlassen. Es gibt Fingerabdrucke,
zerrissene Kleidung, das Kind verteidigt sich und hat Hautzellen unter
den Nageln. In diesem Fall nichts von alldem. Nichts.«

Das war der Satz- und Matchball. Ich erhebe mich und ziehe die
Handschuhe an. Er lehnt sich zuruck.

»Selbstverstandlich sehen wir den Polizeibericht«, sagt er. »Aus den
Spuren ging ja deutlich hervor, dalS er allein auf dem Dach war, als es
passierte.«

Ich wandere den langen Weg bis in die Mitte des Zimmers, und von
dort aus schaue ich zu ihm zuruck. Irgend etwas hatte ich zu fassen
gekriegt, ich weils nur nicht, was. Doch jetzt sitzt er wieder auf dem
Kamel.



»Rufen Sie ruhig wieder an, gnadige Frau.«

Es dauert einen Augenblick, bis sich der Schwindel gelegt hat.

»Wir habeng, sage ich, »alle unsere Phobien. Irgend etwas, wovor wir
richtig Angst haben. Ich habe meine, und Sie haben sicher auch Ihre,
wenn Sie den schulssicheren Kittel ausziehen. Wissen Sie, was Jesajas
Phobie war? Die Hohe. Er hupfte bis zum ersten Stock, und von da ab
kroch er, mit geschlossenen Augen und beiden Handen am Gelander.
Stellen Sie sich das vor, jeden Tag, die Innentreppe hoch, Schweils auf
der Stirn, Wackelpudding in den Knien, funf Minuten vom ersten bis
zum dritten Stock. Seine Mutter hatte schon, bevor sie uberhaupt
eingezogen waren, darum gebeten, nach unten ziehen zu durfen. Aber
Sie wissen ja - wenn man Gronlander ist und Sozialhilfeempfanger ...«

Es dauert geraume Zeit, bis er antwortet.

»Nichtsdestoweniger ist er dort oben gewesen.«

»Ja«, sage ich, »das ist er wohl. Aber sehen Sie, Sie hatten mit einem
Wagenheber kommen konnen. Oder auch mit unserem berihmten
Schwimmkran Herkules, und Sie hatten ihn trotzdem keinen Meter auf
das Gerust gebracht. Was mich wundert, was ich mich in den
schlaflosen Nachten frage, ist, was ihn bei dieser Gelegenheit dahinauf
gebracht hat.«

Noch immer sehe ich seine kleine Gestalt unten im Keller liegen. Ich
schaue Loyen nicht einmal an. Ich gehe einfach.



o) Juliane Christiansen, die Mutter von Jesaja, ist eine warme
Empfehlung fur die heilsame Wirkung des Alkohols. Wenn sie nuchtern
ist, ist sie steif, stumm und gehemmt. Wenn sie voll ist, ist sie
quietschvergnugt und spritzig.

Da sie heute morgen Antabus genommen und nach der Ruckkehr aus
dem Krankenhaus sozusagen auf die Tablette getrunken hat, tritt diese
schone Verwandlung naturlich durch den Schleier eines vergifteten
Organismus zutage. Aber trotzdem geht es ihr spurbar besser.

»Smilla«, sagt sie, »ich liebe dich.«

Man sagt, in Gronland wird viel getrunken. Das ist eine vollkommen
unsinnige Untertreibung. Es wird kolossal getrunken. Deshalb habe ich
auch dieses spezielle Verhaltnis zum Alkohol. Wenn ich Lust auf etwas
Starkeres als Krautertee kriege, denke ich immer daran, was der
freiwilligen Alkoholrationierung in Thule vorausging.

Ich bin schon ofter in Julianes Wohnung gewesen, aber wir haben
immer in der Kuche gesessen und Kaffee getrunken. Die eigenen vier
Wande der Leute muls man respektieren. Vor allem, wenn ihr Leben
ansonsten blofBliegt wie eine offene Wunde. Doch jetzt treibt mich das
dringliche Gefuhl, eine Aufgabe zu haben, ich spure, dall irgend jemand
etwas ubersehen hat.

Ich stobere also herum, und Juliane laSst mich machen, was ich will.
Erstens hat sie ihren Apfelwein aus dem Supermarkt, und zweitens
bezieht sie schon so lange Sozialhilfe und liegt schon so ewig unter
dem Elektronenmikroskop der Behorden, dal$ sie sich schon gar nicht
mehr vorstellen kann, dal’ man etwas ganz fur sich haben kann.

Die Wohnung strahlt die spezielle Art von hauslicher Gemutlichkeit
aus, die sich einstellt, wenn man lange genug mit Clogs auf den
versiegelten Dielen herumgelaufen ist, genug brennende Zigaretten auf
der Tischplatte vergessen und haufig seinen Rausch auf dem Sofa
ausgeschlafen hat und der schwarze Fernseher, der so grof8 ist wie ein
Konzertflugel, das einzig Neue und Funktionierende ist.

Die Wohnung hat ein Zimmer mehr als meine, das Zimmer von Jesaja.
Ein Bett, ein niedriger Tisch und ein Schrank. Auf dem Fulsboden ein
Pappkarton. Auf dem Tisch zwei Stocke, ein Stein zum Himmel-und-



Holle-Spielen, eine Art Saugnapf, ein Modellauto. Und alles farblos wie
Strandsteine in einer Schublade.

Im Schrank Regenmantel, Gummistiefel, Clogs, Pullover,
Unterwasche, Strumpfe, alles in wildem Durcheinander hineingestopft.
Meine Finger tasten unter den Kleiderstapeln und auf dem Schrank.
Doch da ist nur der Staub vom letzten Jahr.

Auf dem Bett in einer durchsichtigen Plastiktute seine Sachen aus
dem Krankenhaus. Regenschutzhosen, Turnschuhe, Sweatshirt,
Unterwasche, Strumpfe. Aus seiner Hosentasche ein weilSer, weicher
Stein, der als Kreide gedient hat.

Juliane steht in der Tur und weint.

»Ich habe nur die Windeln weggeschmissen.«

Einmal im Monat, wenn auch seine Hohenangst zunahm, benutzte
Jesaja ein paar Tage lang eine Windel. Einmal habe ich selbst welche
fur ihn gekauft.

»Wo ist sein Messer?«

Sie weil$ es nicht.

Auf dem Fensterbrett steht, ein kostbarer Ausruf in die Gedampftheit
des Zimmers, ein Schiffsmodell. Auf dem Sockel steht: >Motorschiff
Johannes Thomsen der Kryolithgesellschaft Danemarkx«.

Ich habe noch nie versucht herauszubekommen, wie Juliane sich
eigentlich uber Wasser gehalten hat.

Ich lege den Arm um ihre Schultern.

»Juliane«, sage ich. »Wurdest du mir bitte deine Papiere zeigen.«

Wir anderen haben eine Schublade, eine Mappe, eine Klarsichthulle.
Juliane hat sieben fettige Briefumschlage, in denen sie die gedruckten
Zeugnisse ihres Daseins aufbewahrt. Fur viele Gronlander ist die
schriftliche die schwerste Seite von Danemark. Die staatsburokratische
Papierfront aus Antragen, Formularen und Schriftwechseln mit der
jeweils zustandigen Behorde. Die Tatsache, dals selbst eine fast
analphabetische Existenz wie die von Juliane einen solchen Berg von
Papier eingebracht hat, entbehrt nicht einer feinen und zarten Ironie.
Die kleinen Zettel mit den Terminen fur das Alkoholambulatorium



Sundholm, Geburtsurkunde, funfzig Gutscheine vom Backer am
Christianshavn Torv, die bei funfhundert Kronen einen kostenlosen
Kuchen einbringen. Kontrollkarten vom Rudolph-Bergh-Institut fur
sexuell ubertragbare Krankheiten. Alte Steuerkarten, Kontoauszuge
von der Sparkasse. Eine Fotografie von Juliane bei Sonnenschein im
Kongens Have. Krankenversicherungskarte, Pals, Inkassoauszuge von
den Elektrizitatswerken. Briefe von Ribers Kreditauskunftei. Ein Bundel
dunne Blatter, die aussehen wie Gehaltsstreifen und aus denen
hervorgeht, dald Juliane jeden Monat 9400 Kronen Pension bezieht.
Ganz unten in dem Haufen liegt ein Bundel Briefe. Ich habe es nie uber
mich bringen konnen, Briefe anderer Leute zu lesen. Die private Post
uberspringe ich also. Ganz unten liegen die offiziellen,
maschinenschriftlichen Bescheide. Ich will sie schon zurucklegen, da
sehe ich ihn.

Einen sonderbaren Brief. »Hiermit teilen wir IThnen mit, dalS der
Aufsichtsrat der Kryolithgesellschaft Danemark auf seiner letzten
Sitzung beschlossen hat, Thnen als Witwe von Norsaq Christiansen eine
Witwenpension zuzuerkennen. Sie erhalten eine Pension von monatlich
9000 Kronen, die an den Index der Lebenshaltungskosten angeglichen
wird.< Unterzeichnet ist der Brief im Namen des Aufsichtsrats mit >E.
Lubing, Leiterin der Buchhaltungc.

Daran ist erst mal nichts Seltsames. Aber als der Brief fertig war, hat
ihn jemand um neunzig Grad gedreht. Und mit Fuller schrag an den
Rand geschrieben: >Es tut mir so leid. Elsa Lubingx«.

Aus den Randnotizen kann man etwas uber seine Mitmenschen
erfahren. Uber Fermats verschwundenen Beweis wurde viel
nachgegrubelt. In einem Buch, in dem es um die nie bewiesene
Behauptung ging, dals man eine Quadratzahl oft in der Summe von zwei
anderen Quadratzahlen auflosen konne, dal3 dies jedoch bei
ganzzahligen Exponenten, die grofer als zwei sind, nicht moglich sei,
hatte Fermat am Rand hinzugefugt: >Fur diesen Satz habe ich einen
wirklich wunderbaren Beweis gefunden. Leider ist der Rand zu schmal
dafur.<

Vor zwei Jahren hat im Buro der Kryolithgesellschaft Danemark eine



