


Die Backsteine im Kamin haben bis auf den heutigen Tag kaum Ruß
angesetzt.

Eine Straße hinauf nach Vailima gab es nicht; sämtliches Baumaterial
musste auf Pferderücken vom Hafen heraufgebracht werden. Auch als
das Haus fertig gebaut war, riss die Prozession von Kisten und Fässern
zu Stevensons Anwesen nicht ab. Louis ließ sich aus Schottland einiges
an Familienmobiliar schicken – einen Eichentisch, ledergepolsterte
Stühle, ein Chippendale-Buffet und einen Geschirrschrank voller
Kristallgläser und chinesischem Porzellan. Am 1. Juli 1891 traf aus
Edinburgh auch das alte Klavier seiner Eltern ein; Louis hatte es sich
dringend gewünscht, obwohl auf Vailima niemand Klavier spielte.
Monat für Monat brachte das Postschiff fassweise französischen Wein
und schottischen Whisky, kistenweise Zigarren und Zigaretten,
kalifornisches Eis in großen Blöcken sowie Schinken aus Parma und
Käse aus dem Emmental und Schokolade aus Belgien. Im Stall standen
meist drei oder vier Milchkühe, mehrere Pferde sowie Schweine und
Hühner. Da eine derart große Hauswirtschaft ohne Hilfe nicht zu
betreiben war, stellten Louis und Fanny Personal ein. An Weihnachten
1891 hatte Vailima, nebst den Plantagenarbeitern, fünf samoanische
Hausdiener; ein Jahr später waren es zwölf. Harry Moors schätzte, dass
der Bau des Hauses an die zwanzigtausend Dollar gekostet hatte, und
Louis selbst bezifferte die jährlichen Haushaltskosten auf
sechstausendfünfhundert Dollar. Das war Ende des 19. Jahrhunderts
sehr viel Geld.

Als dann das Haus nach langen Mühen endlich stand, scheint es aber
weniger das Klima oder die reichhaltige Flora und Fauna gewesen zu
sein, die Louis’ Aufmerksamkeit fesselte, sondern vielmehr ein Berg
namens Mount Vaea, der vierhundertfünfundsiebzig Meter über die
Küste aufragt und zum Stevensonschen Anwesen gehörte. Über dem
Gipfel kreisten Fregattvögel, die Flanken hatten die Form erkalteter
Lavaströme und waren dicht bedeckt mit undurchdringlichem
Dschungel, aus dessen Blätterdach das Gurren wilder Tauben drang.
»Ich denke, dass Stevenson verschiedentlich auf Mount Vaea gestiegen
sein muss«, berichtete Moors. »Er hat mir mehr als einmal erzählt, was
für eine großartige Aussicht man vom Gipfel ›seines Berges‹ aus habe.«

Einen Pfad hinauf auf den Gipfel gab es nicht; es muss für Louis eine
Qual gewesen sein, sich den steilen Hang hinan durch den Dschungel
zu kämpfen. Anzunehmen ist, dass er zwei oder drei Samoaner bei sich
hatte, die ihm mit Macheten den Weg bahnten; und mehrmals vertraute



er nach dem Abstieg seinem Stiefsohn Lloyd an, dass er dort oben auf
dem Gipfel begraben werden möchte. »Obwohl der Berg auf unserem
Grundstück lag und stets deutlich sichtbar vor unserer Nase stand, war
Stevenson der Einzige von uns, der jemals dessen steilen Hang
hochkletterte. Entgegen seinem ausdrücklichen Wunsch habe ich es nie
über mich gebracht, durch den Dschungel einen Pfad hinauf auf den
Gipfel zu bahnen. Es wäre natürlich eine scheußlich mühselige Arbeit
gewesen; aber was mich wirklich zurückschrecken ließ, war der
Gedanke an Louis’ Tod. Denn was wäre dieser Pfad anderes gewesen
als der Weg zu seinem Grab? Daran zu arbeiten, hätte mich unsäglich
abgestoßen. Obwohl ich ihn damit verärgerte, bin ich seinem Wunsch
stets ausgewichen. In den späten Nachmittagsstunden, wenn wir
anderen vor dem Haus Tennis spielten, ging er auf der Veranda auf und
ab, und ich bemerkte, wie oft er stehen blieb, um zum Gipfel
hochzuschauen. Am schönsten war der Berg gegen Abend, wenn der
Abendstern über ihm schien. Zu dieser Stunde versank Stevenson am
längsten in dessen Anblick. Ich versuchte ihn dann immer aus seinen
Gedanken zu reißen, sprach ihn an und fragte nach dem Spielstand
oder legte das Tennisracket weg, um zu ihm zu laufen und ihn
abzulenken.«

Zu gerne würde man wissen, wieso ausgerechnet dieser Berg – der
dem unbefangenen Betrachter ein ganz gewöhnlicher Hügel ist, wie es
noch viele gibt –, weshalb ausgerechnet dieser Berg Stevensons
Aufmerksamkeit dermaßen fesselte. Weshalb Mount Vaea und kein
anderer, unter allen Bergen Samoas, Hawaiis und Tahitis? Interessant
ist, dass Louis, der sonst wirklich alles zu Papier brachte, was ihn
bewegte, und der am liebsten alles gedruckt sah, was er zu Papier
brachte – interessant ist also, dass er Mount Vaea in seinen Briefen,
Romanen und Reportagen kaum eines Wortes würdigt. Und weil es kein
schriftliches Zeugnis darüber gibt, was den weitgereisten Dichter an
jenem unscheinbaren Hügel so sehr faszinierte, kann wohl nichts
anderes weiterhelfen als ein Augenschein vor Ort.

Heute führen zwei bequeme Fußwege von Stevensons Haus hinauf
auf den Berg; ein steiler, für den man etwa eine halbe Stunde benötigt,
und ein sanfterer, gut doppelt so langer. Auf dem Gipfel bietet sich
zunächst die erwartete Aussicht: im Norden die Hausdächer Apias,
dann der Hafen und die Weite des Ozeans; im Westen bewaldete Hänge
und scharfe Bergspitzen; im Süden sieht man einen weiteren Hügelzug,
und ein paar hundert Meter östlich von Mount Vaea führt die Straße



vorbei, die zu Robert Louis Stevensons Zeit der einzige Trampelpfad an
die Südküste war.

Noch weiter in südwestlicher Richtung, knapp hinter dem Horizont,
liegt in zweihundertsiebenundsechzig Kilometer Entfernung eine
kleine, kegelförmige Insel. Bei gutem Wetter könnte ein Segelboot oder
ein kleiner Dampfer sie ohne weiteres in zwei Tagen erreichen; eines
der pfeilschnellen samoanischen Auslegerboote müsste die Strecke in
weniger als vierundzwanzig Stunden schaffen. Aus der Ferne
betrachtet, scheint diese Insel aus nicht mehr als einem ganz
gewöhnlichen erloschenen Vulkan zu bestehen, wie es in der Südsee
viele gibt. Sie erhebt sich fünfhundertsechzig Meter aus dem Meer, ist
dreikommavier Quadratkilometer groß und fast unbewohnt; sie heißt
heute Tafahi und gehört zum Königreich Tonga. Ein paar Dutzend
Tonganer pflanzen im Nordwesten der Insel Vanille an und betreiben
Fischfang für den Eigenbedarf. Auf der südlichen, Samoa abgewandten
Seite aber gibt es einen einsamen Strand, der seit den Tagen Robert
Louis Stevensons von allerlei Legenden umrankt ist.

Wenige Tage, nachdem er den Kaufvertrag für Vailima unterschrieben
hatte, gab Louis einem Reporter des »Sydney Morning Herald« ein
Interview.

RLS:  »Oh ja, die Inseln sind schön, so schön übrigens, dass ich
beschlossen habe, sie zu meiner neuen Heimat zu machen. Es ist
zwar nicht einfach, auf den Südseeinseln Land zu kaufen, aber ich
habe zum Glück einen passenden Ort auf Samoa gefunden.«
REPORTER:  »Aber glauben Sie denn, dass die Lage auf Samoa wieder
ruhig genug ist, dass man sich dort niederlassen kann?«
RLS:  »Wir werden sehen. Ich versuche jetzt mal mein Glück.«
REPORTER:  »Ich nehme an, dass Sie Ihre Südsee-Erfahrungen im
nächsten Roman verarbeiten werden. Wenn wir schon dabei sind:
Haben Sie die Schatzinsel je besucht?«
RLS (lächelt vergnügt):  »Die Schatzinsel liegt nicht im Pazifik. In der
Tat wüsste ich selbst gern, wo sie zu finden ist. Als ich das Buch
schrieb, habe ich sehr darauf geachtet, keine Hinweise auf ihre Lage
zu geben, damit sie nicht von Schatzsuchern überfallen wird. Wie
auch immer, die meisten Leute glauben, sie liege in der Karibik.«
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Die Geschichte von Fanny und Louis

Als Louis auf Samoa ankam, war sein literarischer Erfolg noch jung; die
Anerkennung war spät und eher überraschend gekommen. Am
Gymnasium war er ein unauffälliger Schüler gewesen, Ingenieur und
Leuchtturmbauer wie sein Vater und dessen Vater8 hatte er nicht
werden wollen, und das Studium der Juristerei an der Universität
Edinburgh hatte er nur widerwillig hinter sich gebracht. Am meisten
auf sich aufmerksam gemacht hatte der junge Mann aus wohlhabendem
Haus, indem er eine extravagante blaue Samtjacke, schulterlanges
Haar und einen schütteren Schnurrbart trug; zudem unternahm er gern
nächtelange Streifzüge durch die Hafenkneipen und Bordelle
Edinburghs, wobei er große Mengen Bier trank, Haschisch rauchte und
ohne Punkt und Komma mit Matrosen, Fuhrknechten und Prostituierten
redete. Lange Zeit war er heftig verliebt gewesen in ein großes,
blondes Mädchen namens Kate Drummond, das abwechselnd in der
Fabrik und auf der Straße arbeitete; Louis’ Plan, sie mittels Heirat aus
der Gosse zu retten, scheiterte am heftigen Widerstand seiner streng
calvinistischen Eltern.

Tagsüber widmete er sich der Schriftstellerei. Dabei litt er am
Unglück, dass das, was er schrieb, seinen Ansprüchen nie genügte und
dass er sich trotzdem weder die Ansprüche noch die Schriftstellerei aus
dem Kopf schlagen konnte. Das fing schon damit an, dass Louis auf den
Tod nichts einfallen wollte, was aufzuschreiben der Mühe wert
gewesen wäre. Hin und wieder gelangen ihm kleine, gestelzte Traktate
über die heroische Vergangenheit Schottlands, die manchmal sogar von
dieser oder jener akademischen Zeitschrift gedruckt wurden. Einmal
verfasste er ein Opernlibretto, von dem nichts erhalten ist als der
verheißungsvolle Titel »Die verdorbene Kartoffel«. Im Sommer streifte
er zwecks Beschaffung literarischer Stoffe durch den Schwarzwald,
unternahm eine Kreuzfahrt um die Inneren Hebriden oder fuhr mit dem
Kanu über die Flüsse Belgiens und Nordfrankreichs; und nach der
Heimkehr schrieb er hübsche, aber ziemlich ichbezogene
Reiseberichte. Keine Zeile über Seeräuber, kein Wort von spanischen
Golddublonen, keine Silbe über Skelette oder einsame Inseln.



Nichts deutete darauf hin, dass Louis jemals etwas anderes schreiben
würde als blutleere, studentische Traktätchen. Aber dann erschien im
Januar 1883 sein erster Roman: »Die Schatzinsel«. Eine Geschichte für
Jungen. Das Buch war das reine Gegenteil von allem, was er bis dahin
geschrieben hatte – keine hohle Gelehrsamkeit mehr, kein leeres
Wortgeklingel, keine eitle Selbstbetrachtung, sondern eine schlichte,
spannende Abenteuergeschichte.

Was war geschehen?
Bis an sein Lebensende hat Louis stets darauf bestanden, dass es für

»Die Schatzinsel« kein reales Vorbild gebe, dass also der Roman pure
Erfindung sei – und bei anderen Schriftstellern zusammengestohlen. Im
vierten Jahr auf Samoa schrieb er in einem koketten Vorwort zu einer
Neuauflage: »Gestohlene Äpfel schmecken sprichwörtlich süß. Da
komme ich nun zu einem peinlichen Kapitel. Kein Zweifel, der Papagei
gehörte einst Robinson Crusoe. Kein Zweifel, das Skelett stammt von
Poe. Ich mache mir darüber wenig Gedanken, denn es sind
Kleinigkeiten und Einzelheiten; und kein Mensch kann das Monopol auf
Skelette beanspruchen oder sprechende Vögel für sich
beiseiteschaffen. Die Palisade, sagt man mir, stammt aus ›Masterman
Ready‹. Mag sein, das ist mir egal.«

So viel Freimütigkeit ist unter Schriftstellern weißgott nicht üblich
und stimmt nachgerade misstrauisch. Wenn er es schon zugab – konnte
es dann wirklich stimmen, dass er die Geschichte zusammengeklaut
hatte? Hat Louis damit nicht verschleiern wollen, dass es die
Schatzinsel tatsächlich gab und dass er ihre Lage genau zu kennen
glaubte?

Bis auf den heutigen Tag streiten sich Sprachwissenschaftler und
Biographen über die Frage, ob Stevenson für die Schatzinsel reale
Vorbilder heranzog, und wenn ja, welche. Manche tippen auf die Turks
& Caicos Islands nördlich von Haiti, andere auf die Isla de la Juventud
bei Kuba oder die Isla de Caja de Muertos südlich von Puerto Rico.
Andere glauben in Louis’ Landschaftsbeschreibungen die Küste
Kaliforniens wiederzuerkennen, wieder andere mutmaßen
absonderlicherweise, dem Dichter habe die Umgebung seiner
Heimatstadt Edinburgh Modell gestanden. Beweise oder auch nur
starke Indizien hatte bisher niemand vorzuweisen.

Ebenso wenig zu beweisen ist die romantischste aller Legenden: dass
Louis die Idee zur Schatzinselgeschichte Ende 1879 gehabt habe, als er
im Hafen von San Francisco einen einbeinigen Matrosen traf, der eben


