


Jungen mitnehmen.
Und so geschah es. Üblicherweise wurde ich am Markt zu Kaffee und

Plundergebäck eingeladen und gebeten, dort zu warten oder
herumzuspazieren, während Stickan einige absolut notwendige
Besorgungen machte. Woanders. Natürlich strolchte ich herum. Ich
entdeckte, dass der Fischmarkt unten am Rathaus nicht nur einmal in
der Woche stattfand. Dorthin kamen auch Gaukler und verschiedenste
Artisten, die ihre Zelte aufschlugen und ihre Künste vorführten.

Stickan kam auf die Idee, mich zu solchen Veranstaltungen
mitzunehmen, sofern sie jugendfrei waren. Wenn ich tief genug in die
Welt der Künste eingetaucht war, pflegte Stickan in der Pause zu
verschwinden und mich dort zurückzulassen, versunken in einem Meer
von neuen Sensationen und Erlebnissen – um erst wiederzukommen,
wenn die Vorstellung zu Ende war und das Publikum in die kühler
werdende Septembernacht hinausströmte, wo eine Schar
aufgeschreckter Stockenten aus der Stille des öligen, träge
dahinfließenden Svartån aufrauschte, der hier seine letzte Biegung vor
der Mündung in den Alten Hafen machte, nachdem er den Schatten des
Schlosses passiert hatte.

Nach und nach entwickelten sich diese Reisen zu richtigen
Ereignissen. Fräulein Simmerling – eine entfernte Verwandte von
Stickans verstorbenem Onkel, hieß es – wurde in die Konditorei
eingeladen, bevor es für Stickan und mich an der Zeit war, an der einen
oder anderen Veranstaltung im Varietézelt unten am Fischmarkt
teilzunehmen. Fräulein Simmerling war – wie mein Vater Stickan –
mager und dünn. Sie hatte lange dunkle Haare, die ihr in einer
eleganten Locke in die Stirn fielen. Diese Locke verbarg eine kleine
dreieckige Narbe über dem rechten Auge. Das war offenbar so
beabsichtigt, da Fräulein Simmerling sie oft nachdenklich an ihren
Platz zurückschob. Ihr Busen machte nicht viel her, er war ziemlich
flach, aber sehr fest – falls ihn nicht ein straffer Büstenhalter an seinem
Platz hielt. Nachdem ich meine erste Neugier gestillt hatte, sah ich ein,
dass diese Person für mich nicht besonders wichtig war. Ich verspürte
keine Eifersucht. Aber sie hatte ein lautes Lachen, das ich irgendwie als
Herausforderung empfand – ich weiß nicht wieso.

Es fühlte sich wie eine Erleichterung an, in das nach Sägespänen
riechende Varietézelt zu kommen, wo ein herausgeputzter
Kartenabreißer unsere Billette entgegennahm. Und so tat, als würde er
genauestens prüfen, ob ich bereits alt genug war, um den Hypnotiseur



bei seinem Auftritt zu sehen.
Hier gab es also den Hypnotiseur, ferner einen Gentleman, der sich

unsichtbar machen konnte, und einen starken Mann, der in der Lage
war, das Telefonbuch mit einem raschen Griff in zwei Teile zu reißen.
Und es gab den Ausbrecherkönig, einen Mann, der sorgfältig mit
dicken Ketten umwickelt wurde, die man mit soliden
Vorhängeschlössern versah. Das Licht im Zuschauerraum erlosch. Und
als es wieder aufflammte, stand der Mann frei und gesund und aufrecht
da.

Außerdem gab es an bestimmten Markttagen im Freien einen
sagenhaften Mann, der sich aus einer sehr großen Kanone
herausschießen ließ und in einem riesigen Fischernetz auf der anderen
Seite des Marktes landete. Es hieß, er habe ursprünglich darauf
bestanden, direkt über den Fluss geschossen zu werden, genau hier, an
seiner breitesten Stelle – was die Behörden der Stadt jedoch
vorsorglich verboten hatten. Vielleicht war es eine Lüge? Vielleicht
wagte er ihn nicht, diesen, den größten Sprung?

Die Motorradfahrer, die auf einer unmöglichen kreisförmigen Bahn
an den Wänden einer großen Tonne herumrasten, ihr Publikum in eine
Wolke von Abgasen und höllischem Lärm hüllend, gefielen mir
überhaupt nicht. Und der sogenannte unsichtbare Mann, das Produkt
einer trüben Beleuchtung und geschickt aufgestellter Spiegel, wirkte
ziemlich artifiziell – aber das soll Kunst ja wohl sein.

Der Athlet, der mit bloßen Händen das Telefonbuch von Stockholm
zerriss und Hundertkilogewichte hob, als wären es hundert Gramm,
machte einen ziemlich primitiven Eindruck. Sein mit Schlangen und
Drachen tätowierter Oberkörper schien ein Eigenleben zu führen, wenn
der Mann seine gewaltigen Muskeln spielen ließ. Das einzig
Interessante an ihm war seine Assistentin: eine dünne kleine Frau, wie
aus einer orientalischen Seidenspinnerei geholt, mit schrägen Augen
und dem schwarz glänzenden Haar der Han-Chinesen, in einem sehr
kurzen Rock und weißen Netzstrümpfen. Ihr Anblick warf viele Fragen
auf: Wo hatte der Grobian dieses zarte Geschöpf aufgegabelt? Sollte
man nicht eine ernsthafte Anstrengung machen, die Sklavin aus den
Händen dieses Kerls zu befreien? Aber da er stark war, furchtbar stark,
musste dieses Vorhaben mit List ausgeführt werden. Eine gewaltsame
Lösung war ausgeschlossen. Aber wie sollte diese List aussehen?

Auffallend an diesen teils wunderbaren, teils erschreckenden
Künstlern, Virtuosen des Varietétheaters aus Stockholm und Hamburg,



waren ihre begabten Assistentinnen, die ihnen auf jede erdenkliche Art
zu Diensten standen. Ganz unterschiedliche Typen.

Am bemerkenswertesten war vielleicht die Gehilfin des Hypnotiseurs.
Sie war hochgewachsen und hatte eine prachtvolle Figur, mit kräftigen
Beinen und sehr deutlich sichtbaren Brüsten unter einer dünnen
Musselinbluse. Ihre Augen waren so stark umschattet, dass sie an eine
ägyptische Prinzessin erinnerte, ein Eindruck, der von ihrer schwarzen
Pagenfrisur noch verstärkt wurde. War sie tatsächlich eine ägyptische
Prinzessin? Oder vielleicht – etwas wahrscheinlicher – eine Osiris-
Priesterin, eigens für diesen undurchsichtigen Zweck aus ihrer
Mumienhülle erweckt, um auserwählte Västerås-Bewohner in
hypnotischen Schlaf zu versetzen? Und ihnen im Dunkel dieses
hypnotischen Schlafs irgendetwas zu rauben, von dem sie vielleicht nie
bemerken würden, dass sie es verloren hatten?

Und dann war da also der Ausbrecherkönig, ein großer, schmaler
Mann mit einem Körper, der tatsächlich etwas Schlangenhaftes hatte.
Seinen eleganten Schnurrbart mochte er sich von dem einen oder
anderen populären Filmstar abgeschaut haben. Er trat in einem etwas
abgeschabten Frack auf, mit weißer Weste und Fliege. Kurzum, ein
Gentleman. Und einer, der sich nicht für längere Zeit einsperren ließ.
Eigens zu diesem Zweck durften Zuschauer auf die Bühne kommen,
worauf sie sich – wie es aussah – mit größtem Vergnügen einließen. Ja,
vielleicht sogar etwas zu enthusiastisch. Es weckt seltsame Wünsche
bei anderen Menschen, wenn man sich schutzlos macht.

Dieser Gentleman begnügte sich nicht mit einer Assistentin. Er hatte
zwei. Und sie hätten Zwillinge sein können. Sie trugen die gleiche
kecke Uniform mit kurzen, sehr kurzen Röcken, Jacken mit Revers und
Posamenterien, wie man sie noch bei den Kartenabreißern in feineren
Kinos fand. Ihre schwarz glänzenden Strümpfe – allem Anschein nach
hatte man ihnen das wertvolle, neumodische und höchst attraktive
Nylon gegönnt – endeten in hochhackigen purpurroten Schuhen.

Sie halfen den Auserwählten willig beim Anlegen der Ketten, die dem
Schutzlosen um Brust und Arme gewickelt wurden. Seine Beine wurden
mit abschließbaren Fußfesseln versehen, durch eine Kette verbunden.
Wie sollte er sich daraus jemals befreien können? Den Assistentinnen
schien – was ganz sicher gespielt war – jede Art von Mitgefühl mit
ihrem Chef zu fehlen. Vielmehr meinte man bei diesen Gehilfinnen eine
gewisse, sehr diskret angedeutete, aber trotzdem sichtbare
Schadenfreude zu erkennen. An den Ketten und Fesseln wurden nach



und nach Vorhängeschlösser angebracht, die Schlüssel in einem Ring
gesammelt, und der eifrigste der bestellten Helfer, ein rotgesichtiger
älterer Herr, wurde damit betraut, diesen Schlüsselbund bis auf
Weiteres zu behalten und ihn auf keinen Fall weiterzugeben, an wen
auch immer. Was er fest versprach.

Der Gentleman im Frack, jetzt von all diesen Ketten und Fesseln bis
zur Plimsoll-Marke beladen, hätte eigentlich wie ein nach Luft
schnappender Fisch aussehen müssen. Aber das tat er nicht. Er
bemühte sich vielmehr, keine Miene zu verziehen. Sein Gesicht drückte
dieselbe stille Genügsamkeit, ja, einen Einklang mit dem Leben aus,
wie man ihn gewöhnlich nur bei Menschen findet, die vor dem
Fotografen posieren. Auf Hochzeitsfotos oder weil sie gerade befördert,
promoviert oder ernannt worden sind – zu was auch immer.

Und jetzt, zu einem Trommelwirbel aus dem Lautsprechersystem, der
sicher genau zu diesem Zweck aufgenommen worden war, wurde das
Licht gelöscht. Im Zuschauerraum wurde es totenstill. Der eine oder
andere Bengel weiter hinten nutzte die Gelegenheit, seine Freundin an
der Stelle zu berühren, die er sonst kaum zu berühren gewagt hätte.
Die Dunkelheit währte nicht lange, aber jedenfalls lange genug.

Und als das Licht wieder anging, stand er da an der Rampe und
verbeugte sich, der Ausbrecherkönig. Keine Spur von Ketten mehr,
keine Fesseln. Derselbe souveräne, freie Gentleman, der er offenbar
imstande gewesen war zu bleiben.

Selbstverständlich konnte ich mich nur mit einem einzigen dieser
Künstler und Helden vom Fischmarkt identifizieren: mit ihm. Dem
Mann, den keine Fesseln halten konnten.

Mit der Dame – wenn man so sagen darf – in der Konditorei verhielt
es sich folgendermaßen: Sie hieß wie gesagt Cecilia Simmerling. Ich
habe schon angedeutet, dass sie ein bisschen zart wirkte, vielleicht
sogar zerbrechlich. Ehrlich gesagt konnte ich überhaupt nicht
verstehen, was an ihr so Besonderes war, dass sie meinen Vater dazu
bringen konnte, sie nahezu jede Woche zu besuchen. Und zwar unter
immer weiter hergeholten und abstruseren Vorwänden. Sie lachte viel
und oft, sprach aber selten mit mir. Meist tat sie das in Form von
Fragen. Und ich muss sagen, dass diese ziemlich überraschend waren.
Wo man möglicherweise erwartet hätte, dass sie sagte:

Geht es gut in der Schule?
oder etwas Ähnliches, zum Beispiel:
Na, wie gefällt dir Västerås?



stellte sie stattdessen Fragen wie:
Was habt ihr für Schmetterlinge da oben im Norden? Habt ihr

Bläulinge?
Das verwirrte mich. Es fiel mir nicht leicht zu begreifen, woher sie

dieses Interesse hatte. Vielleicht von ihrem Vater? Sie musste ja einen
Vater haben. Was meinen Vater angeht, fiel es mir sehr schwer, mir
auszudenken, was er eigentlich trieb. Und ich versuchte es mit allen
zähen Kräften der Seele zu vermeiden, mir meinen Vater in einer
intimen Situation mit ihr vorzustellen. Wozu ich natürlich trotzdem
neigte.

Das Ganze war genauso schnell vorbei, wie es angefangen hatte.
Plötzlich war Schluss mit den Reparaturfahrten – das Auto lief wie ein
Uhrwerk – und den triumphalen Kunstereignissen in Västerås. Auf dem
Fischmarkt. Warum? Erst viele Jahre später würde ich es begreifen.


