


spenden, wir werden vielmehr die Schreie derer horen, die jetzt mit
Schwertern, Dolchen, rostigen Pallaschen, Revolvern und Flinten aus
dem einstigen Meer, der Ausbeute einer Tausende von Jahren
wahrenden Angst vor Durchsuchungsbefehlen, in Todesfurcht
ubereinander herfallen. Die fruher in den Uferdorfern ansassigen
Istanbuler werden nicht mehr die Fenster im Autobus aufreilSen, um
den Algenduft zu genielsen, wenn sie abends todmude heimkehren, sie
werden im Gegenteil die Fensterrahmen der Stadtbusse mit Lumpen
und Zeitungen verstopfen, damit der Moder- und Leichengestank nicht
eindringt, wenn sie in das entsetzliche, von Flammen erleuchtete
Dunkel hinunterblicken. In den Ufercafés, einst unser Treffpunkt mit
Luftballon- und Waffelverkaufern, werden wir keiner Flottenparade
mehr zuschauen, sondern dem blutroten Leuchten von Minen, die
neugierige Kinder befingern und mit denen sie sich in die Luft
sprengen. Jene Leute, die sich fruher nach dem Sudweststurm mit dem
Auflesen von Byzantiner Kupfergeld und leeren Konservendosen am
Strande ein Stuck Brot verdienten, werden sich nunmehr an
Kaffeemuhlen, an Schwarzwalder Uhren mit tangbehangenen Kuckucks
und an muschelgepanzerte schwarze Pianos halten, die das
Hochwasser einst aus den Holzhausern am Ufer herausgespult und in
den Tiefen des Bosporus angehauft hat. Und an einem jener Tage
werde ich mich um Mitternacht einschleichen in diese neuerstandene
Holle hinter dem Stacheldrahtzaun, um einen schwarzen Cadillac zu
finden.

Der schwarze Cadillac ist vor nunmehr dreifSig Jahren das
Renommierstiick eines Beyoglu-Banditen gewesen (das Wort
»Gangster« will mir nicht uber die Lippen!), dessen Abenteuer ich als
Reporter-Neuling verfolgte und der Patron einer Spelunke war, in
deren Eingang zwei von mir bewunderte Istanbul-Bilder hingen. Der
Eisenbahn-Krosus Dagdelen und Maruf, der Tabak-Konig, besalien
damals in Istanbul je ein Gegenstuck zu diesem Automobil. Als der von
uns Zeitungsleuten zur Legende erhobene Ganove, dessen letzte
Stunden wir eine Woche lang als Fortsetzungsbericht brachten, eines
Nachts von der Polizei gestellt wurde, raste er gemeinsam mit seiner
Geliebten in seinem Cadillac - wie manche sagen, im Kokainrausch,
einer anderen Behauptung zufolge aber ganz bewulSt, wie der sein
Pferd in den Abgrund lenkende Rauber - am Kap der Wilden Wasser
hinunter in die dunklen Bosporusfluten. Ich aber weils jetzt schon zu
sagen, wo der tagelang von Tauchern in der Drift am Meeresgrund



vergeblich gesuchte, von den Zeitungen und ihren Lesern nach kurzer
Zeit vergessene Cadillac zu finden sein wird.

Da unten in der Tiefe des fruher einmal Bosporus benannten spateren
Tales, unterhalb einer schlammigen Schrunde, die markiert ist durch
siebenhundertjahrige Einzelschuhe und -stiefel, in denen Krebse
hausen, durch Kamelknochen und Flaschen mit Liebesbriefen an die
unbekannte Geliebte, dort hinter den Abhangen voller Schwamm- und
Muschelwalder, in denen Diamanten, Ohrgehange, Deckel von
Brauseflaschen und Goldarmreifen glitzern, nicht weit entfernt von
einem verrotteten Leichter-Rumpf, einst in aller Eile als Heroinlabor
eingerichtet und fur die illegale Wurstverarbeitung und zum
Schlachten von Pferden und Eseln benutzt, deren eimerweise
vergossenes Blut die sandigen Austern- und Seeschneckengrinde
trankte, da wird er zu finden sein.

Wenn ich, das Gehupe der vorbeifahrenden Autos im Ohr, auf dem
ehemals Uferstralse genannten, heute aber mehr einer BergstralSe
gleichenden Asphalt ausgestiegen bin, um in der Lautlosigkeit dieses
stinkenden Dunkels nach dem Wagen zu suchen, werden mir Skelette
von Palastrebellen begegnen, noch immer verkrummt in den Sacken,
darin man sie ertrankte, und die Gebeine orthodoxer Priester, Kreuz
und Hirtenstab umklammernd und Kugeln an den Fuligelenken. Wenn
ich den blaulichen Rauch sehe, der aus dem als Ofenrohr benutzten
Periskopschaft des englischen U-Boots steigt, welches seinerzeit die
Giulcemal mit einem Truppentransport auf ihrem Wege vom Tophane-
Kai nach Canakkale torpedieren wollte, dabei mit der Schraube in die
Fischnetze geriet, den Bug gegen die algenbewachsenen Felsen
rammte und anschliefend auf Grund sank, dann werde ich wissen, dald
man die britischen Knochengeruste, deren Munder aus Luftmangel
offen erstarrten, beseitigt hat und dal’ unsere Landsleute, nunmehr
voller Behagen an ihre neuen Heimstatten made in Liverpool gewohnt,
ihren Funf-Uhr-Tee genulsvoll aus chinesischem Porzellan im
samtgepolsterten Kapitanssessel einnehmen. Ein wenig weiter wird in
der Finsternis der rostige Anker eines der Kaiser Wilhelmschen
Kriegsschiffe liegen, und ein perlmuttern schimmernder Fernsehschirm
wird mir zublinzeln. Ich werde die Reste eines geplunderten
genuesischen Schatzes, einen Morser mit schlammverstopftem Rohr,
die muschelverkleideten Abbilder und Idole vergangener und
vergessener Staaten und Stamme und die zerborstenen Birnen eines
auf der Spitze balancierenden Messingkronleuchters sehen. Wahrend



ich uber Morast und Gestein immer tiefer hinabsteige, werde ich
geduldig zu den Sternen aufblickende Sklavengerippe betrachten, die
mit Ketten an ihre Ruder gefesselt sind. Ein Collier, aufgehangt an
Algenbaumen. Uber Brillen und Schirme werde ich vielleicht
hinwegsehen, die Kreuzfahrer jedoch, mit samtlichen Waffen, Panzer
und allem Drum und Dran auf ihren prachtvollen, noch immer trotzig
standhaften Pferdeskeletten sitzend, die werde ich fur einen Moment
mit wachsamer Ehrfurcht anschauen. Und werde dann erschrocken
bemerken, dalS die Gebeine der Kreuzritter samt ihrer
miesmuschelbedeckten Symbole und Waffen den direkt daneben
stehenden schwarzen Cadillac bewachen.

Angstvoll, als musse ich seine Leibgarde aus Kreuzfahrern um
Erlaubnis bitten, werde ich mich verhaltenen Schrittes dem schwarzen
Cadillac nahern, der ab und zu durch ein Phosphorleuchten obskurer
Herkunft schemenhaft erhellt wird. Ich werde an den Turgriffen des
Wagens rutteln, doch das ganzlich von Muscheln und Seeigeln
umkleidete Fahrzeug wird mir keinen Zugang gewahren, die
verklemmten, grunlichen Fenster werden kein biRchen nachgeben. So
werde ich meinen Kugelschreiber aus der Tasche ziehen und nach und
nach mit dem Griffende die pistaziengrune Algenschicht von einer der
Scheiben kratzen.

Das herrliche Steuer, die verchromten Zahler, Zeiger und Uhren
werden noch immer glanzen wie die Ritterrustungen, wenn ich um
Mitternacht in dieser grausig verhexten Finsternis ein Streichholz
entzunde, und ihr metallischer Widerschein wird mir auf dem
Vordersitz die einander kussend umschlingenden Skelette des Banditen
und seiner Geliebten enthiullen, die schlanken Frauenarme bereift, die
Finger ringgeschmuckt. Nicht nur die sich durchdringenden Kiefer,
sondern die Schadel selbst werden in einem ewig wahrenden Kulf$
verschmolzen sein.

Und wenn ich, ohne ein neues Streichholz zu entzunden, wieder zu
den Lichtern der Stadt zuruckkehre, wird mir der Gedanke kommen,
dal’ dies der glucklichste Weg ware, im Desaster dem Tod zu begegnen,
und ich werde meiner fern weilenden Liebe verzweifelt zurufen: Mein
Leben, meine Sorge, mein Alles, die Zeit der Heimsuchung ist
angebrochen, komm zu mir, wo du auch sein magst, in einem
verraucherten Biro, in der von beilSendem Zwiebelgeruch
geschwangerten Kuche eines waschedunsterfullten Hauses oder im
Durcheinander eines blauen Schlafzimmers - ganz gleich, wo du bist,



es ist soweit, komm zu mir, denn die Zeit ist da, in Stille und Zwielicht
eines Zimmers hinter geschlossenen Vorhangen einander mit aller
Kraft zu umarmen und den Tod zu erwarten.



DRITTES
Viele GrulSse an Ruya

Mein Groldvater nannte es die Familie ...
Rilke

Wahrend Galip an dem Morgen, als ihn seine Frau verlassen sollte, in
dem Geschaftshaus an der Babiali-Steigung mit der kurz zuvor
gelesenen Zeitung unterm Arm die Treppe zu seinem Buro hinaufging,
mulste er an den grunen Kugelschreiber denken, der ihm damals auf
einer jener Kahnfahrten in den Bosporus gefallen war, zu denen die
Mutter ihre mumpskranken Kinder, ihn und Ruya, mitgenommen
hatten. Am Abend des gleichen Tages sollte er sich bei naherer
Betrachtung des Abschiedsbriefes, den Ruya ihm hinterlassen hatte,
daran erinnern, dals der grune, fur den Brief benutzte Kugelschreiber
dem ins Wasser gefallenen haargenau entsprach. Weil er Galip so sehr
gefiel, hatte ihm Celal vor vierundzwanzig Jahren den Stift fur eine
Woche ausgeliehen. Nachdem er von dem Verlust erfahren und Antwort
auf seine Frage erhalten hatte, wo der Kugelschreiber im Wasser
versunken war, hatte Celal gemeint: »Das gilt nicht als verloren! Wir
wissen ja, an welcher Stelle er in den Bosporus gefallen ist.« Als Galip
in seinem Buro noch einmal alle Einzelheiten des Artikels vom »Tag der
Katastrophe« las, war er sehr erstaunt daruber, dalS es einen weiteren
Kugelschreiber geben sollte, den Celal aus der Tasche ziehen wiirde,
um damit den pistaziengrunen Algenbelag von der Scheibe des
schwarzen Cadillacs zu kratzen. Denn das Zusammentreffen
bestimmter Details jenseits der Jahre oder Jahrhunderte - wie zum
Beispiel die vorausgesehene Begegnung zwischen den byzantinischen
Munzen mit dem Abbild des Olymps und den Flaschendeckeln der
Brause-Marke Olimpos -, das war ein Pfad, dem Celal in seinen
Aufsatzen bei jeder Gelegenheit mit Vergnugen folgte. Naturlich nur,
wie er bei einem der letzten gemeinsamen Gesprache vorbrachte, falls
sein Gedachtnis nicht schon reichlich nachgelassen hatte. »Wenn der
Garten des Gedachtnisses auszutrocknen beginnt, pflegt der Mensch
die noch verbleibenden Rosen und Baume besonders zartlich. Damit sie
nicht verdorren, begielSe und liebkose ich sie von morgens bis abends.
Ich erinnere mich, erinnere mich, um nicht zu vergessen!« hatte Celal
an einem der letzten Abende gesagt.



