
 



Langsam stieg Laurenti den steilen Weg mit den vielen Stufen
hinunter, unter gewaltigen Bäumen, deren Stämme bis in die Wipfel
von Efeu oder blau blühenden Glyzinien umrankt waren. Der Weg
schlängelte sich zwischen den wenigen Villen hindurch, die früher hier
gebaut werden durften oder schwarz hingestellt worden waren, mit
ihrer Aussicht über den Golf von Triest und mit direktem Zugang zum
Strand. »Würden wir hier wohnen«, dachte Laurenti, »wär ich in Form.
Jeden Morgen diesen Weg und vor der Arbeit eine halbe Stunde
schwimmen, bis Mitte Oktober.«

Nach fünfminütigem Abstieg kam er endlich zu dem steinigen Strand.
Noch bevor er aus dem Blätterdach trat und der Geruch des Meeres
ihm entgegenschlug, hatte er das ohrenbetäubende Geschrei von
Hunderten von Möwen vernommen, die er jetzt übers Meer jagen sah.
Ganz in der Nähe mußten sie frische Beute gefunden haben.

Laurenti wurde von Assistente Capo Sgubin begrüßt. Er hatte sich
mit einem Kollegen von der Guardia Costiera unterhalten und mit
einem Fischer, der immer wieder mit dem Arm fuchtelnd aufgeregt
aufs Meer wies. Laurenti gab allen dreien die Hand.

»Das ist Giovanni Merlo aus Monfalcone. Ihm gehört die
Muschelzucht dort«, sagte Sgubin und zeigte auf das durch unzählige
farbige Tonnen markierte Feld, das bis gestern noch mit dem
vorgeschriebenen Abstand zum Ufer vertäut gewesen war.
Normalerweise war es genauso streng geometrisch verankert wie die
Felder zur Linken und zur Rechten. Zehn Fässer breit und zwanzig
lang, verbunden mit Tauen, die unter der Wasseroberfläche sich von
Tonne zu Tonne zogen und an denen sich die Miesmuscheln fleißig
vermehrten. Täglich wurde abgeerntet. Doch an diesem Morgen, das
erkannte Laurenti auf den ersten Blick, war alles rettungslos zerstört,
eingerissen von der Gewalt des hochmotorisierten Schiffs, die Taue
verheddert und die Tonnen in einem wilden Durcheinander aufgehäuft.
Die Möwen jagten laut schreiend in Schwärmen darüber hin und
stritten um die Beute, die für sie unerwartet aus dem Meer aufgetaucht
war. Laurenti war fasziniert von dem gierigen, eifersüchtigen Spiel
dieser Tiere, dem er unter anderen Bedingungen lange zuschauen



konnte. Es schien, als hätten sie in ihrer unersättlichen Gier auch noch
Freude am Mundraub und am Gesetz des Stärkeren.

»Das ist das Schiff, das meine Muscheln ruiniert hat«, rief Merlo
schlechtgelaunt. »Ein unersetzbarer Schaden, ganz abgesehen von der
Arbeit, die Zucht wiederaufzubauen. Wer erstattet mir das?«

Merlo, dachte Laurenti, lebte vermutlich wie viele andere nach dem
Prinzip, daß sich um so eher jemand um etwas kümmerte, je lauter und
länger man lamentierte. »Kaum zu übersehen«, sagte er. Laurenti
kannte diesen Kahn. Es war die größte Motoryacht, die an den Rive lag,
am Molo Sartorio, direkt vor dem Stadtzentrum. Er erinnerte sich, wie
über das Schiff gesprochen wurde, als es neu war, weil es nicht hierher
paßte, in die Stadt, die ihr altes Geld kaum nach außen kehrte, sondern
in einer Mischung aus Understatement und Geiz lieber versteckt hielt.
Die wirklich großen Schiffe, hieß es, lagen in Istrien – wo die
Liegeplätze billiger waren und man sich die italienische Steuer sparte.
Weit ist es weder nach Capodistria noch nach Portorose. Diese Yacht
paßte einfach nicht in den Sporthafen von Triest, in dem neben den
Segelschiffen nur wenige Motorboote lagen. Es war zu groß und zu
angeberisch. In Portofino oder an der Côte d’Azur hätte es zu den
kleineren Schiffen gehört, hier aber wirkte es riesig. Und dann hieß es
auch noch »Elisa«. Laurenti hatte sich oft über die Großkotzigkeit des
Besitzers geärgert, den er seit langem kannte. Elisa!

»Der Österreicher?« Er sah fragend zum Schiff. »Wo ist er?«
»Wissen wir noch nicht«, der Offizier der Guardia Costiera wies mit

einer Kopfbewegung auf zwei Schlauchboote mit Tauchern. »Die Yacht
war leer.«

»Und dafür holt ihr mich aus dem Bett?« Laurenti hob zweifelnd die
Augenbrauen.

»Aber Sie waren doch schon mal mit ihm beschäftigt«, rechtfertigte
sich Sgubin, »außerdem sind Ferien...«

»Ist schon gut«, sagte Laurenti und faßte ihn versöhnlich am Arm,
»ich habe sowieso nicht gut geschlafen. Du hast recht, Sgubin: Eine
leere Yacht, die auf die Küste aufläuft, ist etwas ungewöhnlich. Hoffen
wir, daß es nur ein Unfall war.«



Nach einer kurzen Lagebesprechung mit den Kollegen machte er sich
auf den Rückweg. Die Guardia Costiera würde die »Elisa« in die
Capitaneria schleppen und dort untersuchen. Er selbst, so sagte
Sgubin, wollte der Villa des Österreichers einen Besuch abstatten, die
notwendigen Befragungen durchführen und das Protokoll noch am
Vormittag vorbeibringen. Sgubin würde also wieder einmal
Überstunden machen, schloß Laurenti. Der Schichtwechsel der
Polizeistreifen ist morgens um sechs, und Sgubin war seit gestern
abend zehn Uhr unterwegs.

Als Proteo Laurenti wieder oben an der Küstenstraße angekommen
war, blieb er, restlos außer Atem, stehen, um Luft zu schnappen. Er
beugte sich nach vorne und stützte sich mit beiden Händen auf die
Knie. Er spürte das Ziehen seiner Beinmuskulatur. Als er sich wieder
aufrichtete, bot ihm Greco, der Neue, mit ausdruckslosem Blick eine
Zigarette an.

»Sehr komisch, Greco!« Laurenti lehnte mit einer schroffen
Handbewegung ab.

»Wie weit sind die da unten?« Greco langweilte sich. Zwei Stunden
stand er bereits allein oben an der Straße. Um ihn herum ein Kranz
ausgetretener Kippen. Der Lack des rechten Kotflügels des vordersten
Wagens glänzte und verriet, daß Greco daran lehnte, wenn niemand in
der Nähe war.

»Jetzt sind die Taucher dran«, antwortete Laurenti, »vielleicht finden
Sie ja eine Leiche. Dann bin ich wenigstens nicht umsonst so früh
raus.«

 
Kurz vor sieben Uhr bog er an der Kreuzung zum Castello Miramare
rechts ab und parkte seinen Wagen nach einigen Metern. Er hatte zwar
kein Badezeug dabei, doch um diese Zeit war er an dieser Stelle noch
allein. Eine halbe Stunde schwimmen, das wußte er, pendelte seine
Seele wieder ein. Laurenti kletterte an den in die Mauer geschlagenen
Eisenhaken hinunter zum Wellenbrecher, der als Badeplatz nur
Eingeweihten bekannt war, und selbst dann, wenn die gesamte
Uferpromenade von Barcola bis Miramare von Menschen überquoll,



noch mehr als eine Handtuchbreite Platz ließ. Er zog sich aus, faltete
Hemd und Hose ordentlich zusammen, legte sie auf die Steine neben
die Schuhe, warf Unterhose und Socken dazu und sprang ins Meer.

Proteo Laurenti drehte sich nach einer guten Strecke, die er mit
voller Kraft geschwommen war, auf den Rücken und ließ sich vom
Salzwasser tragen. Er dachte an Laura. Er wollte später nochmals mit
ihr über den drohenden Umzug reden. Er wußte, daß es ihr verdammt
ernst war, aber er fürchtete Streß, Unannehmlichkeiten, Kosten und
die schlechte Laune, die ein solcher Akt vorübergehend mit sich
brachte. Ein Umzug der fünfköpfigen Familie war teuer. Vielleicht
sollte man einen Teil davon besser in einen Fonds einzahlen, aus dem
man, wenn auch die anderen Bewohner des Hauses sich beteiligten, die
unter den Ventilatoren litten, Cossutta eine Prämie für den Umzug des
Lokals anbieten konnte. Es gab für einen Wirt interessantere Lagen als
die Via Diaz in der Nähe des Museums Revoltella. Mit den Witwen
Rosetti und De Renzo würde natürlich nicht zu rechnen sein. Und
gegen alle Prinzipien verstieß es auch, wenn man demjenigen, der
einem Böses tut, im Gegenzug belohnte. Mit Vernunft betrachtet, war
es aber für alle Beteiligten billiger und weniger aufreibend. Doch ahnte
Laurenti bereits, daß ihm mal wieder keiner folgen würde. Er ärgerte
sich, daß er nicht einfach abschalten und den frühen Morgen genießen
konnte.

Mit einem einzigen kraftvollen Zug tauchte er unter und stieß hinab
zum Grund, wo das Wasser deutlich kälter war. Laurenti zog lange
durch, bis ihm die Luft knapp wurde. Er tauchte langsam wieder auf
und sah, daß er es bis hinter die Bojen geschafft hatte, die den
Badenden Sicherheit vor Schiffen boten. Dann ließ er sich auf dem
Rücken treiben, bis er wieder zu Atem gekommen war. Er sah die Stadt
und die ersten Badenden und erinnerte sich plötzlich an die Zeit, als er
neu hier war. Damals war die Wasserqualität wie überall an der Adria
in einem bedenklichen Zustand und die einzigartige Verbindung der
Stadt mit dem Meer war kaum zu genießen, bis zuerst der alte
christdemokratische Bürgermeister, von dem man dies gar nicht
erwartet hatte, die Abwasserproblematik anging und schließlich sein



Nachfolger entschieden durchgriff. Seither wurde mit eisernen
Kontrollen darüber gewacht, daß das Meer sauber blieb. Und Laurenti
erinnerte sich an seinen ersten Fall.

 
Proteo Laurenti kam nicht wie üblich schon um halb neun, sondern erst
gegen zehn Uhr ins Büro in der Via del Coroneo. Marietta, seine
Assistentin, begrüßte ihn wie jeden Morgen mit einem fröhlichen
Lächeln. »Guten Morgen, Proteo!« Dann verfinsterte sich ihre Miene,
und sie setzte sofort den besorgten Blick auf, den sie grundsätzlich
dann annahm, wenn sie sah, daß mit ihrem Chef etwas nicht in
Ordnung war. Eine in über zwanzig Jahren entwickelte Symbiose
verband die beiden.

»Was ist passiert?« fragte sie, stand auf und ließ für Laurenti eine
Tasse Kaffee aus der Maschine, die sie irgendwann einmal gemeinsam
angeschafft hatten.

Laurenti fluchte: »Was für ein elender Tag.« Er ging, ohne den Kopf
zu wenden, weiter in sein Büro. »Man kann darauf wetten: Fängt ein
Tag beschissen an, dann geht er auch beschissen weiter.« Er ließ sich
auf seinen Stuhl fallen, Marietta stellte den Kaffee auf seinen
Schreibtisch und setzte sich ihm gegenüber.

Er rang sich ein kleines Dankeschön ab und versuchte freundlich zu
lächeln.

»Bemüh dich nicht«, sagte Marietta, »erzähl lieber, was los ist.«
Und Proteo Laurenti erzählte, daß sie schlecht geschlafen hatten, daß

Laura eine neue Wohnung suchen wolle, daß er um halb fünf Uhr
bereits an die Costiera gerufen worden war und der Tag schon fast
gerettet schien, als er auf dem Rückweg bei Miramare schwimmen
gegangen war.

»Gegen acht kam ich nach Hause. Laura war schon weg. Die Kinder
schliefen noch. Dachte ich mir. Sie sind ja im Sommer immer die ganze
Nacht unterwegs, haben Ferien, und schlafen morgens lang. Ich meine
Livia und Marco. Patrizia Isabella ist in Grado bei der ›Julia Felix‹. Also
machte ich Kaffee, hörte Radio und las den ›Piccolo‹, um dann ins Büro
zu fahren. Doch was muß ich in diesem elenden Blatt sehen? Diese


