Gib jedem seinen
eigenen lod




Langsam stieg Laurenti den steilen Weg mit den vielen Stufen
hinunter, unter gewaltigen Baumen, deren Stamme bis in die Wipfel
von Efeu oder blau bluhenden Glyzinien umrankt waren. Der Weg
schlangelte sich zwischen den wenigen Villen hindurch, die fruher hier
gebaut werden durften oder schwarz hingestellt worden waren, mit
ihrer Aussicht uber den Golf von Triest und mit direktem Zugang zum
Strand. »Wurden wir hier wohnen«, dachte Laurenti, »war ich in Form.
Jeden Morgen diesen Weg und vor der Arbeit eine halbe Stunde
schwimmen, bis Mitte Oktober.«

Nach funfminutigem Abstieg kam er endlich zu dem steinigen Strand.
Noch bevor er aus dem Blatterdach trat und der Geruch des Meeres
ihm entgegenschlug, hatte er das ohrenbetaubende Geschrei von
Hunderten von Mowen vernommen, die er jetzt ubers Meer jagen sah.
Ganz in der Nahe mulSten sie frische Beute gefunden haben.

Laurenti wurde von Assistente Capo Sgubin begrulfst. Er hatte sich
mit einem Kollegen von der Guardia Costiera unterhalten und mit
einem Fischer, der immer wieder mit dem Arm fuchtelnd aufgeregt
aufs Meer wies. Laurenti gab allen dreien die Hand.

»Das ist Giovanni Merlo aus Monfalcone. Thm gehort die
Muschelzucht dort«, sagte Sgubin und zeigte auf das durch unzahlige
farbige Tonnen markierte Feld, das bis gestern noch mit dem
vorgeschriebenen Abstand zum Ufer vertaut gewesen war.
Normalerweise war es genauso streng geometrisch verankert wie die
Felder zur Linken und zur Rechten. Zehn Fasser breit und zwanzig
lang, verbunden mit Tauen, die unter der Wasseroberflache sich von
Tonne zu Tonne zogen und an denen sich die Miesmuscheln fleifSig
vermehrten. Taglich wurde abgeerntet. Doch an diesem Morgen, das
erkannte Laurenti auf den ersten Blick, war alles rettungslos zerstort,
eingerissen von der Gewalt des hochmotorisierten Schiffs, die Taue
verheddert und die Tonnen in einem wilden Durcheinander aufgehauft.
Die Mowen jagten laut schreiend in Schwarmen daruber hin und
stritten um die Beute, die fur sie unerwartet aus dem Meer aufgetaucht
war. Laurenti war fasziniert von dem gierigen, eifersuchtigen Spiel
dieser Tiere, dem er unter anderen Bedingungen lange zuschauen



konnte. Es schien, als hatten sie in ihrer unersattlichen Gier auch noch
Freude am Mundraub und am Gesetz des Starkeren.

»Das ist das Schiff, das meine Muscheln ruiniert hat«, rief Merlo
schlechtgelaunt. »Ein unersetzbarer Schaden, ganz abgesehen von der
Arbeit, die Zucht wiederaufzubauen. Wer erstattet mir das?«

Merlo, dachte Laurenti, lebte vermutlich wie viele andere nach dem
Prinzip, dalS sich um so eher jemand um etwas kimmerte, je lauter und
langer man lamentierte. »Kaum zu uberseheny, sagte er. Laurenti
kannte diesen Kahn. Es war die grofSste Motoryacht, die an den Rive lag,
am Molo Sartorio, direkt vor dem Stadtzentrum. Er erinnerte sich, wie
uber das Schiff gesprochen wurde, als es neu war, weil es nicht hierher
palite, in die Stadt, die ihr altes Geld kaum nach aulRen kehrte, sondern
in einer Mischung aus Understatement und Geiz lieber versteckt hielt.
Die wirklich grofSsen Schiffe, hiel3 es, lagen in Istrien - wo die
Liegeplatze billiger waren und man sich die italienische Steuer sparte.
Weit ist es weder nach Capodistria noch nach Portorose. Diese Yacht
palite einfach nicht in den Sporthafen von Triest, in dem neben den
Segelschiffen nur wenige Motorboote lagen. Es war zu grof3 und zu
angeberisch. In Portofino oder an der Céte d’Azur hatte es zu den
kleineren Schiffen gehort, hier aber wirkte es riesig. Und dann hiel§ es
auch noch »Elisa«. Laurenti hatte sich oft uber die GrolSkotzigkeit des
Besitzers geargert, den er seit langem kannte. Elisa!

»Der Osterreicher?« Er sah fragend zum Schiff. »Wo ist er?«
»Wissen wir noch nicht«, der Offizier der Guardia Costiera wies mit
einer Kopfbewegung auf zwei Schlauchboote mit Tauchern. »Die Yacht

war leer.«

»Und dafur holt ihr mich aus dem Bett?« Laurenti hob zweifelnd die
Augenbrauen.

»Aber Sie waren doch schon mal mit ihm beschaftigt«, rechtfertigte
sich Sgubin, »aulSerdem sind Ferien...«

»Ist schon gut«, sagte Laurenti und falSte ihn versohnlich am Arm,
»ich habe sowieso nicht gut geschlafen. Du hast recht, Sgubin: Eine
leere Yacht, die auf die Kuste auflauft, ist etwas ungewohnlich. Hoffen
wir, dals es nur ein Unfall war.«



Nach einer kurzen Lagebesprechung mit den Kollegen machte er sich
auf den Ruckweg. Die Guardia Costiera wurde die »Elisa« in die
Capitaneria schleppen und dort untersuchen. Er selbst, so sagte
Sgubin, wollte der Villa des Osterreichers einen Besuch abstatten, die
notwendigen Befragungen durchfuhren und das Protokoll noch am
Vormittag vorbeibringen. Sgubin wurde also wieder einmal
Uberstunden machen, schlofs Laurenti. Der Schichtwechsel der
Polizeistreifen ist morgens um sechs, und Sgubin war seit gestern
abend zehn Uhr unterwegs.

Als Proteo Laurenti wieder oben an der KustenstralSse angekommen
war, blieb er, restlos aulser Atem, stehen, um Luft zu schnappen. Er
beugte sich nach vorne und stutzte sich mit beiden Handen auf die
Knie. Er spurte das Ziehen seiner Beinmuskulatur. Als er sich wieder
aufrichtete, bot ihm Greco, der Neue, mit ausdruckslosem Blick eine
Zigarette an.

»Sehr komisch, Greco!« Laurenti lehnte mit einer schroffen
Handbewegung ab.

»Wie weit sind die da unten?« Greco langweilte sich. Zwei Stunden
stand er bereits allein oben an der StraSe. Um ihn herum ein Kranz
ausgetretener Kippen. Der Lack des rechten Kotflugels des vordersten
Wagens glanzte und verriet, dals Greco daran lehnte, wenn niemand in
der Nahe war.

»Jetzt sind die Taucher dran«, antwortete Laurenti, »vielleicht finden
Sie ja eine Leiche. Dann bin ich wenigstens nicht umsonst so frih
raus.«

Kurz vor sieben Uhr bog er an der Kreuzung zum Castello Miramare
rechts ab und parkte seinen Wagen nach einigen Metern. Er hatte zwar
kein Badezeug dabei, doch um diese Zeit war er an dieser Stelle noch
allein. Eine halbe Stunde schwimmen, das wulste er, pendelte seine
Seele wieder ein. Laurenti kletterte an den in die Mauer geschlagenen
Eisenhaken hinunter zum Wellenbrecher, der als Badeplatz nur
Eingeweihten bekannt war, und selbst dann, wenn die gesamte
Uferpromenade von Barcola bis Miramare von Menschen uberquoll,



noch mehr als eine Handtuchbreite Platz liels. Er zog sich aus, faltete
Hemd und Hose ordentlich zusammen, legte sie auf die Steine neben
die Schuhe, warf Unterhose und Socken dazu und sprang ins Meer.

Proteo Laurenti drehte sich nach einer guten Strecke, die er mit
voller Kraft geschwommen war, auf den Rucken und lief8 sich vom
Salzwasser tragen. Er dachte an Laura. Er wollte spater nochmals mit
ihr uber den drohenden Umzug reden. Er wulste, dal’ es ihr verdammt
ernst war, aber er furchtete Strels, Unannehmlichkeiten, Kosten und
die schlechte Laune, die ein solcher Akt vorubergehend mit sich
brachte. Ein Umzug der funfkopfigen Familie war teuer. Vielleicht
sollte man einen Teil davon besser in einen Fonds einzahlen, aus dem
man, wenn auch die anderen Bewohner des Hauses sich beteiligten, die
unter den Ventilatoren litten, Cossutta eine Pramie fur den Umzug des
Lokals anbieten konnte. Es gab fur einen Wirt interessantere Lagen als
die Via Diaz in der Nahe des Museums Revoltella. Mit den Witwen
Rosetti und De Renzo wirde naturlich nicht zu rechnen sein. Und
gegen alle Prinzipien verstiel3 es auch, wenn man demjenigen, der
einem Boses tut, im Gegenzug belohnte. Mit Vernunft betrachtet, war
es aber fur alle Beteiligten billiger und weniger aufreibend. Doch ahnte
Laurenti bereits, dals ihm mal wieder keiner folgen wurde. Er argerte
sich, dals er nicht einfach abschalten und den fruhen Morgen genielsen
konnte.

Mit einem einzigen kraftvollen Zug tauchte er unter und stielS hinab
zum Grund, wo das Wasser deutlich kalter war. Laurenti zog lange
durch, bis ihm die Luft knapp wurde. Er tauchte langsam wieder auf
und sah, dals er es bis hinter die Bojen geschafft hatte, die den
Badenden Sicherheit vor Schiffen boten. Dann liel$ er sich auf dem
Rucken treiben, bis er wieder zu Atem gekommen war. Er sah die Stadt
und die ersten Badenden und erinnerte sich plotzlich an die Zeit, als er
neu hier war. Damals war die Wasserqualitat wie uberall an der Adria
in einem bedenklichen Zustand und die einzigartige Verbindung der
Stadt mit dem Meer war kaum zu genielSen, bis zuerst der alte
christdemokratische Burgermeister, von dem man dies gar nicht
erwartet hatte, die Abwasserproblematik anging und schlief8lich sein



Nachfolger entschieden durchgriff. Seither wurde mit eisernen
Kontrollen daruber gewacht, dalS das Meer sauber blieb. Und Laurenti
erinnerte sich an seinen ersten Fall.

Proteo Laurenti kam nicht wie ublich schon um halb neun, sondern erst
gegen zehn Uhr ins Buro in der Via del Coroneo. Marietta, seine
Assistentin, begrulste ihn wie jeden Morgen mit einem frohlichen
Lacheln. »Guten Morgen, Proteo!« Dann verfinsterte sich ihre Miene,
und sie setzte sofort den besorgten Blick auf, den sie grundsatzlich
dann annahm, wenn sie sah, dals mit ihrem Chef etwas nicht in
Ordnung war. Eine in uber zwanzig Jahren entwickelte Symbiose
verband die beiden.

»Was ist passiert?« fragte sie, stand auf und liel5 fur Laurenti eine
Tasse Kaffee aus der Maschine, die sie irgendwann einmal gemeinsam
angeschafft hatten.

Laurenti fluchte: »Was fur ein elender Tag.« Er ging, ohne den Kopf
zu wenden, weiter in sein Buro. »Man kann darauf wetten: Fangt ein
Tag beschissen an, dann geht er auch beschissen weiter.« Er liels sich
auf seinen Stuhl fallen, Marietta stellte den Kaffee auf seinen
Schreibtisch und setzte sich ihm gegenuber.

Er rang sich ein kleines Dankeschon ab und versuchte freundlich zu
lacheln.

»Bemtuh dich nicht«, sagte Marietta, »erzahl lieber, was los ist.«

Und Proteo Laurenti erzahlte, dalS sie schlecht geschlafen hatten, dafd
Laura eine neue Wohnung suchen wolle, dal’ er um halb funf Uhr
bereits an die Costiera gerufen worden war und der Tag schon fast
gerettet schien, als er auf dem Ruckweg bei Miramare schwimmen
gegangen war.

»Gegen acht kam ich nach Hause. Laura war schon weg. Die Kinder
schliefen noch. Dachte ich mir. Sie sind ja im Sommer immer die ganze
Nacht unterwegs, haben Ferien, und schlafen morgens lang. Ich meine
Livia und Marco. Patrizia Isabella ist in Grado bei der >Julia Felix<. Also
machte ich Kaffee, horte Radio und las den »Piccolo¢, um dann ins Buro
zu fahren. Doch was muls ich in diesem elenden Blatt sehen? Diese



