


laut – aber grundgütig, ein grundgütiges Mädchen, wie man selten
eines fand, und die Mutter seines Sohnes. »Ich... ich hab’s ihr noch gar
nicht erzählt, aber sie wird begeistert sein, da bin ich ganz sicher.«

»Aber das heißt, daß sie alles zurücklassen muß – ihre Eltern, ihre
Verwandten, ihre früheren Schulfreundinnen, die Straßen, in denen sie
aufwuchs«, beharrte Mrs. Dexter – was wollte die eigentlich von ihm?
Sie beobachteten ihn beide, Mutter und Tochter, sie waren wie zwei
Raubvögel, alle beide – scharfe Schnäbel, wachsame Augen, die auf die
leiseste Regung im Gras lauerten. »Wo, sagten Sie doch, kommt sie
her?«

Er hatte es nicht gesagt. Am liebsten hätte er Beacon Hill
geantwortet, eine Adresse in der schicken Commonwealth Avenue
angegeben, aber er tat es nicht. »Aus Charlestown«, murmelte er und
starrte auf seine naßglänzenden Schuhe hinab. Er spürte, wie sich die
Blicke der jüngeren Frau in ihn bohrten.

»Und für Sie wäre das ja ebenso«, sagte die ältere. »Sind Sie denn
bereit, den eigenen Eltern Lebewohl zu sagen – und das für so lange,
wie Mr. McCormick brauchen wird, um wieder gesund zu werden?«

Es entstand eine Pause. Das Feuer knackte, und er fühlte, wie die
Hitze die Feuchtigkeit aus seinen Hosen- und Ärmelaufschlägen und
den enger werdenden Schultern seines Jacketts trieb. »Ja, Ma’am«,
sagte er und warf einen raschen Blick auf die jüngere Frau. »Ich denke
schon. Ganz bestimmt.«

Glücklicherweise nahm jetzt Hamilton das Gespräch in die Hand.
»Am wichtigsten«, sagte oder vielmehr flüsterte er in dem
narkotisierenden Tonfall, den er bei seinen Schützlingen anschlug, »ist
Mr. McCormick. Je eher wir den Patienten verlegen und ihn auf eine
ihm gemäße Weise in Kalifornien unterbringen, desto besser ist es für
alle Beteiligten. Vor allem für den Patienten. Was er jetzt in erster Linie
braucht, das ist eine ruhige Umgebung, ohne die belastenden
Bedingungen, die zu seiner Blockierung geführt haben. Nur so können
wir hoffen...« Er brach den Satz ab. Mrs. McCormick hatte sich
geräuspert – das war alles: nur ein Räuspern –, und er hielt abrupt
inne.

Dr. Hamilton – Dr. Gilbert Van Tassel Hamilton, der zukünftige Autor
von Sex in der Ehe wie auch einer Studie über die sexuellen Neigungen



der Affen, speziell der Paviane – war damals ein junger Mann, gerade
einunddreißig, aber er hatte einen gepflegten Spitzbart und kämmte
sich das mausgraue Haar streng nach hinten, um so ein paar Jahre älter
auszusehen. Er trug das gleiche Pincenez mit Metallfassung wie
Präsident Roosevelt und kleidete sich immer äußerst sorgfältig in
aschfarbene Anzüge mit Weste und einer Krawatte von derart
unergründlichem Blau, daß sie genausogut schwarz hätte sein können,
so als könnte jede Zurschaustellung von Farbe sein Pflichtgefühl und
seine Zielstrebigkeit unterminieren. (»Grelle Kleidung unbedingt
vermeiden«, hatte er O’Kane gleich am Tag seiner Einstellung ermahnt,
»weil sie die Katatoniker erregt und die Paranoiker nervös macht.«)
Trotz seiner Jugend war er ein Fels der Beständigkeit, bis auf einen
irritierenden kleinen Tic, dessen er sich selbst vermutlich gar nicht
bewußt war: etwa alle dreißig Sekunden rutschten seine Augäpfel nach
oben und verschwanden in einem so plötzlichen Spasmus hinter dem
oberen Lid, daß es einem vorkam, als sähe man einem Spielautomaten
bei der letzten Umdrehung der Walze zu. Natürlich wurde dieser Tic
noch auffälliger, sobald er nervös oder gestreßt war. Als er jetzt Mrs.
McCormick erwartungsvoll musterte, begannen seine Pupillen als
Vorspiel zittrig zu tänzeln.

Auch O’Kane musterte sie. Er konnte nicht anders, als sie anzusehen,
solange dies nicht unmittelbaren Blickkontakt bedeutete. Sie war
faszinierend, ein echtes Studienobjekt, die Sorte Frau, die man sonst
nur ganz flüchtig zu Gesicht bekam – als Silhouette hinter der
Windschutzscheibe des langen, geschwungenen Wunders eines
Packard-Automobils, als forsch kommandierende Gestalt inmitten von
Türstehern und Gepäckträgern, als Porträtphotographie in einem Buch
–, und wie hätte er sie auch nicht mit seiner Rosaleen vergleichen
können? Wie sie da auf dem äußersten Rand des Sofas saß, in einer
Pose wie aus dem Mädchenpensionat, das Grübchenkinn in die Höhe
gereckt wie eine Wetterfahne, in dem Kleid aus blauem seidigem
Material, das wahrscheinlich mehr kostete, als er in einem halben Jahr
verdiente, war sie wie eine Außerirdische, wie die strahlende
Vertreterin einer neuen, überlegenen Spezies, wenn da nicht eines
wäre: ihr Mann war verrückt, genauso verrückt wie der Schürzenmann
oder Katzakis, der Grieche, oder sonst einer von denen, und weder gute



Manieren noch alles Geld der Welt konnten daran etwas ändern.
»Was diese Affen angeht...« begann sie, und O’Kane bemerkte, daß

sie damit zum erstenmal das Wort ergriff, seitdem er den Raum
betreten hatte.

Hamiltons Stimme wurde zu einem Nichts, zu einem geflüsterten
Flüstern. »Ja?« hauchte er und lehnte sich gegen die Schreibtischkante,
das ganze Gewicht lässig auf die linke Hinterbacke gestützt – der
behandelnde Arzt in seinem Zimmer, kein Problem, nicht im
geringsten. »Was ist mit ihnen? Falls Sie daran irgend etwas...«

»Sie sind notwendig, nicht wahr – Ihrer Einschätzung nach, Dr.
Hamilton? Ich verstehe schon: um einen so vielversprechenden jungen
Psychologen wie Sie an die Westküste zu locken, der dadurch seine
Familie entwurzelt und seine Patienten hier am McLean aufgibt, bedarf
es eines gewissen Quidproquo« – sie hob den Zeigefinger, um ihn zur
Ruhe zu mahnen, da er vom Schreibtisch aufgesprungen war und sein
Mund bereits im Nest seines Bartes zu arbeiten begann – »und dazu
gehört wohl auch Ihr Hominidenlabor, zusätzlich zu Ihren
Gehaltsforderungen, Übersiedlungszuschüssen und so weiter... aber
besteht denn wirklich Hoffnung, daß diese Affen etwas zu Stanleys
Heilung beitragen werden?«

Das war Hamiltons Stichwort, und fast ohne Augenrollen begann er
eine Ansprache, die einem Trommler zur Ehre gereicht hätte. Er gab
keine Versprechen – der Fall ihres Gatten sei komplizierter, als
zunächst angenommen worden war, weitaus komplizierter –, doch er
habe persönlich Dutzende von beinahe ebenso schweren Fällen
behandelt, und diese Patienten hätten alle, mit der rechten Pflege,
gewaltige Schritte in Richtung Gesundung, ja vollständige Genesung
getan. Derzeit gebe es neue Ansätze, nicht nur bei der Behandlung von
Dementia preacox beziehungsweise Schizophrenie, wie man es jetzt
meistens nenne, sondern im gesamten Spektrum des menschlichen
Verhaltens und der Psychologie, und neue Figuren wie Freud, Jung und
Adler seien aufgetaucht, um auf den Arbeiten von Charcot, Krafft-
Ebing, Havelock Ellis und Magnus Hirschfeld aufzubauen. O’Kane hatte
das alles schon gehört, deshalb verlor er sich in Gedanken, die Wärme
machte ihn schläfrig, der schwere Stoff seiner nassen Hose klebte an
seinen Schenkeln wie eine zweite Haut – und es juckte, es juckte wie



der Teufel. Hamilton redete weiter, mit hypnotischer, einschläfernder
Stimme, und die Düsternis jenseits der Fenster war wie die Kulisse zu
einem Wachtraum. Er kam wieder zu sich, als der Arzt endlich ihre
Frage nach den Affen beantwortete.

»... und da die Verhaltenswissenschaft tatsächlich noch in den
Kinderschuhen steckt«, sagte Hamilton, »und dies eines der ersten
Hominidenlabors auf der Welt sein wird, Katherine« – (Katherine, jetzt
nannte er sie schon Katherine!) –, »rechne ich aufrichtig damit, daß
meine intensiven Studien mit den niederen Primaten eine ganze Reihe
von Durchbrüchen für die menschliche Verhaltenskunde bringen
werden, vor allem im Hinblick auf die sexuellen Neigungen.«

Aha, da war er also, dachte O’Kane, der Haken bei der
Angelegenheit, jenes Thema, das man nicht in gemischter Gesellschaft
besprach, die Sache, der sich Männer und Frauen besser nur zu zweit
und im Dunkeln zuwandten. Er betrachtete das vollkommen gelassene
Gesicht der Ehegattin, die schmalen Lippen, die kleine Stupsnase und
die perfekten Ohren, und wartete auf eine Reaktion. Nichts. Keine
Gemütsregung. Sie war selbst Wissenschaftlerin – die erste Absolventin
des Massachusetts Institute of Technology –, und keine noch so
seltsame Eigenart des menschlichen Organismus konnte sie aus der
Fassung bringen. Sie war aus Eis. Aus vielen Schichten, ganzen Bergen
davon – ein Gletscher in Menschengestalt, eine Eisprinzessin, ja, das
war sie.

»Ja, ich verstehe«, sagte sie, wobei sie die Lippen schürzte und
O’Kane einen Blick zuwarf, der ihn auf der Stelle verdorren ließ, so als
hätte er den Gesprächsgegenstand aufgebracht, »aber Affen sind ja
wohl eine Sache und Menschen eine andere. Ich kann wirklich nicht
recht einsehen, wie sich irgendeine Ihrer Entdeckungen zum Thema
der« – hier hielt sie inne, wenn auch nur für einen Sekundenbruchteil –
»geschlechtlichen Neigungen von Affen auf den Fall meines Mannes
anwenden ließe. Es ist mir einfach nicht einsichtig.«

Dies war ein kritischer Moment, in den sich nun O’Kane, angespornt
von der Hitze des Feuers, der Enge des Zimmers und der plötzlichen
Furcht, die ganze Sache – Orangenbäume, Bungalow und so weiter –
könne wie ein Kartenhaus zusammenstürzen, plötzlich mit einer
eigenen Wortmeldung einschaltete: »Aber wir werden ihm die



allerbeste Pflege zukommen lassen, Ma’am, ich und die Thompson-
Brüder und Dr. Hamilton und Dr. Meyer auch. Ihr Mann hat speziell um
uns gebeten, wissen Sie, und wir verspüren eine echte... echtes
Mitgefühl für ihn, was wir bei den anderen Patienten nicht immer tun...
er ist so ein Gentleman, das will ich sagen, und wird bestimmt bald
gesund. Und ich hab zwar zugegebenermaßen keine Ahnung von Affen
– von Hominiden, meine ich –, aber ich bin jung und guten Willens, und
ich kann dazulernen, wirklich. Sie werden sehen.«

Es herrschte Schweigen. Mrs. McCormick – Katherine – blickte
verdutzt drein, als hätte plötzlich der Stuhl oder der Hutständer zu
sprechen begonnen, aber die alte Dame wirkte höchst zufrieden – auf
ihren Lippen lag ein eingefrorenes, gütiges Altjungfernlächeln –, Dr.
Hamiltons Augäpfel tanzten, und er strich sich aus Effekthascherei kurz
über den Bart, bevor er die schweren Geschütze auffuhr. »Ganz recht,
Edward: es wird für uns alle ein Lernprozeß sein, wie auch für die
Wissenschaft an sich, und abgesehen davon, daß wir Mr. McCormick
helfen, werden wir eine großartige Gelegenheit haben, etwas Gutes
und Wertvolles für die gesamte Menschheit zu tun, und... was noch viel
wichtiger ist« – hier breitete er die Hände mit der schwungvollen
Gebärde eines alternden Charakterdarstellers aus – »für jeden armen,
bedauernswerten Menschen, der ebenso leidet wie Ihr Gatte,
Katherine.« Mit festem Blick sah er sie an. Er sprach jetzt langsamer,
schraubte sein Redetempo herunter, bis jedes Wort ein eigener Absatz
hätte sein können. »Und für jede Frau, die mit ihrem Gatten leidet.«

Die Worte des Arztes hingen einen Augenblick lang im Raum,
während der Regen gegen die Scheiben prasselte und die
Wachsmodelle – Corpus callosum, Medulla oblongata, Epiphyse –
leuchteten, als wären sie zum Leben erwacht. Ganz leise, so leise, daß
O’Kane gar nicht sicher sein konnte, ob er ihn wirklich wahrgenommen
hatte, ertönte der verstörte Schrei des Schürzenmannes über das
regennasse Gelände. Und dann, urplötzlich und ohne Vorwarnung,
begann Mrs. McCormick, Katherine, die Eisprinzessin, zu weinen.
Zuerst holte sie hörbar Luft, so als hätte jemand sie mit einer Nadel
gepikt, dann schmolz das Eis, und im nächsten Moment heulte sie sich
die Seele aus dem Leib.

Sie versuchte das Gesicht unter der Hutkrempe zu verbergen und


