
 



Augustus Waters davon erzählte, malte ich das rosigste Bild für ihn und
schmückte die Wundersamkeit des Wunders großzügig aus.

»Das heißt, dass du zurück zur Schule kannst«, sagte er.
»Lustigerweise geht das nicht«, erklärte ich. »Ich habe nämlich schon

die Hochschulreife. Im Moment mache ich Seminare am MCC.« Das
MCC war unser örtliches College.

»Ein College-Girl«, sagte er und nickte anerkennend. »Daher die
gebildete Aura.« Er zwinkerte mir zu. Ich boxte ihn spielerisch gegen
den Oberarm. Dabei spürte ich die Muskeln unter seiner Haut, die sich
straff und toll anfühlten.

Mit quietschenden Reifen bogen wir in eine Straße mit niedrigen
verputzten Fassaden ein. Er wohnte im ersten Haus links. Ein
zweistöckiges Gebäude im Kolonialstil. Mit einem letzten jähen Ruck
kamen wir in der Einfahrt zum Stehen.

Ich folgte ihm hinein. Im Flur hing eine Holzplakette, auf der in
kursiven Buchstaben stand: Heimat ist da, wo das Herz ist, und es
zeigte sich, dass das ganze Haus mit ähnlichen Sprüchen dekoriert war.
Gute Freunde sind schwer zu finden und unmöglich zu vergessen stand
auf einem Wappen über der Garderobe. Wahre Liebe erträgt jede Not
versprach ein Stickkissen im rustikal möblierten Wohnzimmer.
Augustus sah meinen Blick. »Meine Eltern nennen die Dinger
Ermutigungen«, erklärte er. »Sie sind hier überall.«

 
Seine Eltern nannten ihn Gus. Sie standen in der Küche und machten
Enchiladas (Familie für immer verhieß in kindlichen Buchstaben ein
Stück Buntglas über der Spüle). Seine Mutter gab Hühnchenfleisch in
die Tortillas, die sein Vater zusammenrollte und in eine gläserne
Kasserolle legte. Sie schienen von meinem Auftauchen nicht
überrascht, was sich erklären ließ: Dass Augustus mir das Gefühl gab,
etwas Besonderes zu sein, hieß noch lange nicht, dass ich etwas
Besonderes war. Vielleicht brachte er jeden Abend ein Mädchen mit
nach Hause, um zusammen Filme zu sehen und zu fummeln.

»Das ist Hazel Grace«, stellte er mich vor.
»Einfach nur Hazel«, sagte ich.



»Wie geht’s dir, Hazel?«, fragte Gus’ Vater. Er war groß – fast so
groß wie Gus – und dünn, dünner als normale Eltern.

»Ganz gut«, sagte ich.
»Wie war es bei Isaacs Gruppe?«
»Es war grandios«, sagte Gus.
»Du bist so ein Miesepeter«, sagte seine Mutter. »Hazel, hat es dir

gefallen?«
Ich zögerte eine Sekunde, während ich überlegte, ob ich mit meiner

Antwort Augustus oder seinen Eltern gefallen wollte. »Die meisten
Leute sind ziemlich nett«, sagte ich schließlich.

»Die Erfahrung haben wir am Memorial Hospital auch gemacht, als
Gus dort war«, sagte sein Vater. »Alle waren so freundlich. Und so
stark. In den dunkelsten Stunden schickt der Herr uns die besten
Menschen.«

»Schnell, gebt mir Nadel und Faden, das muss ich schnell auf ein
Kissen sticken«, sagte Augustus, und sein Vater wirkte kurz beleidigt,
doch dann schlang Gus seinen langen Arm um ihn und sagte: »War nur
ein Witz, Dad. Ich mag die guten alten Ermutigungen. Wirklich. Ich
kann es nur nicht zugeben, weil ich ein Teenager bin.« Sein Vater rollte
mit den Augen.

»Du isst hoffentlich mit uns zu Abend?«, fragte seine Mutter. Sie war
klein, brünett und hatte etwas Mausartiges.

»Ich glaube schon«, sagte ich. »Ich muss um zehn zu Hause sein. Und
ich, also, ich esse kein Fleisch.«

»Kein Problem. Wir machen ein paar vegetarische«, sagte sie.
»Findest du Tiere zu niedlich zum Essen?«, fragte Gus.
»Ich will die Zahl der Tode, für die ich verantwortlich bin, möglichst

klein halten«, sagte ich.
Gus klappte den Mund auf, um was zu sagen, doch er bremste sich.
Seine Mutter brach das Schweigen. »Also, ich finde das vorbildlich.«
Sie redeten eine Weile darüber, dass die Enchiladas die berühmten

Waters-Enchiladas waren, die man sich auf keinen Fall entgehen lassen
durfte, und dass Gus normalerweise auch um zehn zu Hause sein
musste und wie sie generell misstrauisch gegen alle Leute waren, die



ihren Kindern erlaubten, länger als bis zehn auszugehen, und ob ich zur
Schule ging – »sie studiert schon«, warf Augustus ein – und dass das
Wetter für März wirklich und wahrhaftig außergewöhnlich war und wie
der Frühling alles neu machte, und sie fragten kein einziges Mal nach
der Sauerstoffflasche oder meiner Diagnose, was seltsam und großartig
war, und dann sagte Augustus: »Hazel und ich sehen uns V wie
Vendetta an, damit sie ihre Hollywood-Doppelgängerin sieht, die
Natalie Portman des frühen 21. Jahrhunderts.«

»Ihr könnt gerne den Fernseher im Wohnzimmer nehmen«, sagte sein
Vater gut gelaunt.

»Ich glaube, wir sehen uns den Film im Keller an.«
Sein Vater lachte. »Netter Versuch. Wohnzimmer.«
»Aber ich will Hazel Grace den Keller zeigen«, sagte Augustus.
»Nur Hazel«, sagte ich.
»Dann zeig Nur-Hazel den Keller«, sagte sein Vater, »und dann

kommt ihr wieder hoch und seht euch den Film im Wohnzimmer an.«
Augustus blies die Wangen auf, balancierte auf einem Bein, verdrehte

die Hüfte und warf seine Prothese nach vorn. »Na toll«, murmelte er.
Ich folgte ihm die mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinunter in

ein riesiges Zimmer im Keller. In Augenhöhe lief ein Regalbrett voller
Basketball-Andenken um den ganzen Raum: Dutzende von Trophäen
mit goldenen Plastikmännchen, mitten im Sprung oder dribbelnd oder
den Arm nach einem unsichtbaren Korb ausgestreckt. Es waren auch
jede Menge signierte Basketbälle und Turnschuhe da.

»Ich habe früher Basketball gespielt«, erklärte er.
»Du musst ziemlich gut gewesen sein.«
»Ich war nicht schlecht, aber die Schuhe und Bälle sind alle Krebs-

Bonusse.« Er ging zum Fernseher, neben dem ein riesiger Haufen
DVDs und Videospiele zu einer Pyramide aufgeschichtet war. Er beugte
sich aus der Hüfte herunter und zog V wie Vendetta heraus. »Ich war
das typische weiße Basketballkid«, sagte er. »Wollte die vergessene
Kunst des Midrange Jumpers wieder beleben, aber eines Tages stand
ich so da und warf Freiwürfe – stand einfach auf der Foul-Linie in der
Turnhalle und nahm mir die Bälle von einem Gestell. Und plötzlich



wusste ich nicht mehr, warum ich da stand und kugelförmige Objekte
durch ein ringförmiges Objekt warf. Auf einmal kam es mir wie die
bescheuertste Sache der Welt vor.

Ich musste daran denken, wie Kleinkinder zylinderförmige Klötzchen
durch runde Löcher steckten, wie sie es immer und immer wieder tun,
monatelang, wenn sie das Leben erforschen, und wie Basketball im
Grunde genau dasselbe ist, nur als sportlichere Variante. Und die ganze
Zeit warf ich weiter meine Körbe. Ich habe achtzig hintereinander
getroffen, meine beste Leistung aller Zeiten, aber je länger ich es tat,
desto mehr kam ich mir wie ein Zweijähriger vor. Und dann musste ich
aus irgendeinem Grund an Hürdenläufer denken. Geht’s dir gut?«

Ich hatte mich auf die Ecke seines ungemachten Betts gesetzt. Ich
wollte ihn nicht anmachen oder so; aber langes Stehen erschöpfte mich
einfach. Ich hatte schon oben im Wohnzimmer gestanden, und dann
war da die Treppe, und jetzt stand ich wieder, das war ganz schön viel
Stehen für mich, und ich wollte nicht in Ohnmacht fallen oder so. Was
das Ohnmächtigwerden anging, war ich ein bisschen wie eine
viktorianische Lady. »Ja, schon gut«, sagte ich. »Ich höre nur zu.
Hürdenläufer?«

»Ja, Hürdenläufer. Ich weiß auch nicht, wieso. Ich habe daran
gedacht, wie sie ihre Hürdenrennen laufen und über diese vollkommen
willkürlichen Gegenstände springen, die man ihnen in den Weg gestellt
hat. Und dann habe ich mich gefragt, ob Hürdenläufer je dachten: Ich
wäre viel schneller, wenn die blöden Hürden nicht im Weg stünden.«

»Und das war vor deiner Diagnose?«, fragte ich.
»Na ja, das kam vielleicht dazu.« Er lächelte ein halbes Lächeln. »Der

Tag der existenziell belasteten Freiwürfe war zufällig auch der letzte
Tag meiner Zweibeinigkeit. Ich hatte ein Wochenende zwischen dem
Tag, als sie die Amputation ansetzten, und der OP. Ein kleiner Einblick
in das, was Isaac durchmacht.«

Ich nickte. Ich mochte Augustus Waters. Ich mochte ihn richtig,
richtig gerne. Ich mochte die Art, wie er seine Geschichte immer bei
jemand anderem enden ließ. Ich mochte seine Stimme. Ich mochte,
dass er existenziell belastete Freiwürfe warf. Ich mochte, dass er eine



Professur im Fachbereich Leicht-schiefes-Lächeln innehatte, bei
gleichzeitiger Lehrtätigkeit im Fach Stimme-bei-der-sich-meine-Haut-
mehr-wie-Haut-anfühlt. Und ich mochte, dass er zwei Namen hatte. Ich
fand es immer gut, wenn Leute zwei Namen hatten, denn dann konnte
man selbst entscheiden, wie man sie nannte: Gus oder Augustus? Ich,
ich war immer nur Hazel, einwertig Hazel.

»Hast du Geschwister?«, fragte ich.
»Was?«, antwortete er, irgendwie abgelenkt.
»Weil du davon geredet hast, wie Kleinkinder spielen.«
»Ach ja, nein. Ich habe Neffen, von meinen Halbschwestern. Aber die

sind viel älter als ich. Sie sind – DAD, WIE ALT SIND JULIE UND
MARTHA?«

»Achtundzwanzig!«
»Die sind schon achtundzwanzig. Sie wohnen in Chicago. Beide mit

irgendwelchen erfolgreichen Anwälten verheiratet. Oder Bankern oder
so was. Ich hab’s vergessen. Hast du Geschwister?«

Ich schüttelte den Kopf. »Was ist deine Geschichte?«, fragte er dann
und setzte sich mit Sicherheitsabstand neben mich aufs Bett.

»Die habe ich dir schon erzählt. Ich bekam die Diagnose, als ich …«
»Nein, nicht deine Krebsgeschichte. Deine Geschichte. Interessen,

Hobbys, Leidenschaften, seltsame Fetische und so weiter.«
»Hm«, sagte ich.
»Du bist bestimmt keine von den Leuten, die eins mit ihrer Krankheit

werden. Ich kenne zu viele davon. Echt deprimierend. Ich meine, im
Krebsgeschäft geht es um Wachstum, oder? Und ständig gibt es
feindliche Übernahmen bei Leuten. Aber das hast du bestimmt nicht
zugelassen.«

Mir kam der Gedanke, dass vielleicht genau das passiert war. Dann
überlegte ich, wie ich mich Augustus Waters am besten verkaufen
sollte, mit spannenden Leidenschaften, und im Schweigen, das folgte,
kam mir der Gedanke, dass ich einfach nicht interessant war. »Ich bin
ziemlich unaufregend.«

»Das kann ich von der Hand weisen. Erzähl mir, was du gerne tust.
Das Erste, was dir einfällt.«


