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Augustus Waters davon erzahlte, malte ich das rosigste Bild fur ihn und
schmuckte die Wundersamkeit des Wunders grof3zugig aus.

»Das heilst, dass du zuruck zur Schule kannst«, sagte er.

»Lustigerweise geht das nicht«, erklarte ich. »Ich habe namlich schon
die Hochschulreife. Im Moment mache ich Seminare am MCC.« Das
MCC war unser ortliches College.

»Ein College-Girl«, sagte er und nickte anerkennend. »Daher die
gebildete Aura.« Er zwinkerte mir zu. Ich boxte ihn spielerisch gegen
den Oberarm. Dabei spurte ich die Muskeln unter seiner Haut, die sich
straff und toll anfuhlten.

Mit quietschenden Reifen bogen wir in eine StralSe mit niedrigen
verputzten Fassaden ein. Er wohnte im ersten Haus links. Ein
zweistockiges Gebaude im Kolonialstil. Mit einem letzten jahen Ruck
kamen wir in der Einfahrt zum Stehen.

Ich folgte ihm hinein. Im Flur hing eine Holzplakette, auf der in
kursiven Buchstaben stand: Heimat ist da, wo das Herz ist, und es
zeigte sich, dass das ganze Haus mit ahnlichen Spruchen dekoriert war.
Gute Freunde sind schwer zu finden und unmoglich zu vergessen stand
auf einem Wappen uber der Garderobe. Wahre Liebe ertragt jede Not
versprach ein Stickkissen im rustikal moblierten Wohnzimmer.
Augustus sah meinen Blick. »Meine Eltern nennen die Dinger
Ermutigungenc, erklarte er. »Sie sind hier uberall.«

Seine Eltern nannten ihn Gus. Sie standen in der Kiche und machten
Enchiladas (Familie fur immer verhiels in kindlichen Buchstaben ein
Stuck Buntglas uber der Spule). Seine Mutter gab Huhnchenfleisch in
die Tortillas, die sein Vater zusammenrollte und in eine glaserne
Kasserolle legte. Sie schienen von meinem Auftauchen nicht
uberrascht, was sich erklaren lief3: Dass Augustus mir das Gefuhl gab,
etwas Besonderes zu sein, hiell noch lange nicht, dass ich etwas
Besonderes war. Vielleicht brachte er jeden Abend ein Madchen mit
nach Hause, um zusammen Filme zu sehen und zu fummeln.

»Das ist Hazel Gracex, stellte er mich vor.

»Einfach nur Hazel«, sagte ich.



»Wie geht’s dir, Hazel?«, fragte Gus’ Vater. Er war grofl3 - fast so
grols wie Gus - und dunn, dunner als normale Eltern.

»Ganz gut«, sagte ich.

»Wie war es bei Isaacs Gruppe?«

»Es war grandios«, sagte Gus.

»Du bist so ein Miesepeter«, sagte seine Mutter. »Hazel, hat es dir
gefallen?«

Ich zogerte eine Sekunde, wahrend ich uberlegte, ob ich mit meiner
Antwort Augustus oder seinen Eltern gefallen wollte. »Die meisten
Leute sind ziemlich nett«, sagte ich schliefslich.

»Die Erfahrung haben wir am Memorial Hospital auch gemacht, als
Gus dort warg, sagte sein Vater. »Alle waren so freundlich. Und so
stark. In den dunkelsten Stunden schickt der Herr uns die besten
Menschen. «

»Schnell, gebt mir Nadel und Faden, das muss ich schnell auf ein
Kissen sticken«, sagte Augustus, und sein Vater wirkte kurz beleidigt,
doch dann schlang Gus seinen langen Arm um ihn und sagte: »War nur
ein Witz, Dad. Ich mag die guten alten Ermutigungen. Wirklich. Ich
kann es nur nicht zugeben, weil ich ein Teenager bin.« Sein Vater rollte
mit den Augen.

»Du isst hoffentlich mit uns zu Abend?«, fragte seine Mutter. Sie war
klein, brunett und hatte etwas Mausartiges.

»Ich glaube schon, sagte ich. »Ich muss um zehn zu Hause sein. Und
ich, also, ich esse kein Fleisch.«

»Kein Problem. Wir machen ein paar vegetarische«, sagte sie.

»Findest du Tiere zu niedlich zum Essen?«, fragte Gus.

»Ich will die Zahl der Tode, fur die ich verantwortlich bin, moglichst
klein halten, sagte ich.

Gus klappte den Mund auf, um was zu sagen, doch er bremste sich.

Seine Mutter brach das Schweigen. »Also, ich finde das vorbildlich.«

Sie redeten eine Weile daruber, dass die Enchiladas die beruhmten
Waters-Enchiladas waren, die man sich auf keinen Fall entgehen lassen
durfte, und dass Gus normalerweise auch um zehn zu Hause sein
musste und wie sie generell misstrauisch gegen alle Leute waren, die



ihren Kindern erlaubten, langer als bis zehn auszugehen, und ob ich zur
Schule ging - »sie studiert schon«, warf Augustus ein - und dass das
Wetter fur Marz wirklich und wahrhaftig aulSergewohnlich war und wie
der Fruhling alles neu machte, und sie fragten kein einziges Mal nach
der Sauerstoffflasche oder meiner Diagnose, was seltsam und grofSartig
war, und dann sagte Augustus: »Hazel und ich sehen uns V wie
Vendetta an, damit sie ihre Hollywood-Doppelgangerin sieht, die
Natalie Portman des frihen 21. Jahrhunderts.«

»Ihr konnt gerne den Fernseher im Wohnzimmer nehmenc, sagte sein
Vater gut gelaunt.

»Ich glaube, wir sehen uns den Film im Keller an.«

Sein Vater lachte. »Netter Versuch. Wohnzimmer.«

»Aber ich will Hazel Grace den Keller zeigen«, sagte Augustus.

»Nur Hazel«, sagte ich.

»Dann zeig Nur-Hazel den Keller«, sagte sein Vater, »und dann
kommt ihr wieder hoch und seht euch den Film im Wohnzimmer an.«

Augustus blies die Wangen auf, balancierte auf einem Bein, verdrehte
die Hufte und warf seine Prothese nach vorn. »Na toll«, murmelte er.

Ich folgte ihm die mit Teppichboden ausgelegte Treppe hinunter in
ein riesiges Zimmer im Keller. In Augenhohe lief ein Regalbrett voller
Basketball-Andenken um den ganzen Raum: Dutzende von Trophaen
mit goldenen Plastikmannchen, mitten im Sprung oder dribbelnd oder
den Arm nach einem unsichtbaren Korb ausgestreckt. Es waren auch
jede Menge signierte Basketballe und Turnschuhe da.

»Ich habe fruher Basketball gespielt«, erklarte er.

»Du musst ziemlich gut gewesen sein.«

»Ich war nicht schlecht, aber die Schuhe und Balle sind alle Krebs-
Bonusse.« Er ging zum Fernseher, neben dem ein riesiger Haufen
DVDs und Videospiele zu einer Pyramide aufgeschichtet war. Er beugte
sich aus der Hufte herunter und zog V wie Vendetta heraus. »Ich war
das typische weilSe Basketballkid«, sagte er. »Wollte die vergessene
Kunst des Midrange Jumpers wieder beleben, aber eines Tages stand
ich so da und warf Freiwurfe - stand einfach auf der Foul-Linie in der
Turnhalle und nahm mir die Balle von einem Gestell. Und plotzlich



wusste ich nicht mehr, warum ich da stand und kugelformige Objekte
durch ein ringformiges Objekt warf. Auf einmal kam es mir wie die
bescheuertste Sache der Welt vor.

Ich musste daran denken, wie Kleinkinder zylinderformige Klotzchen
durch runde Locher steckten, wie sie es immer und immer wieder tun,
monatelang, wenn sie das Leben erforschen, und wie Basketball im
Grunde genau dasselbe ist, nur als sportlichere Variante. Und die ganze
Zeit warf ich weiter meine Korbe. Ich habe achtzig hintereinander
getroffen, meine beste Leistung aller Zeiten, aber je langer ich es tat,
desto mehr kam ich mir wie ein Zweijahriger vor. Und dann musste ich
aus irgendeinem Grund an Hurdenlaufer denken. Geht’s dir gut?«

Ich hatte mich auf die Ecke seines ungemachten Betts gesetzt. Ich
wollte ihn nicht anmachen oder so; aber langes Stehen erschopfte mich
einfach. Ich hatte schon oben im Wohnzimmer gestanden, und dann
war da die Treppe, und jetzt stand ich wieder, das war ganz schon viel
Stehen fur mich, und ich wollte nicht in Ohnmacht fallen oder so. Was
das Ohnmachtigwerden anging, war ich ein bisschen wie eine
viktorianische Lady. »Ja, schon gut«, sagte ich. »Ich hore nur zu.
Hurdenlaufer?«

»Ja, Hurdenlaufer. Ich weils auch nicht, wieso. Ich habe daran
gedacht, wie sie ihre Hurdenrennen laufen und uber diese vollkommen
willkurlichen Gegenstande springen, die man ihnen in den Weg gestellt
hat. Und dann habe ich mich gefragt, ob Hurdenlaufer je dachten: Ich
wdre viel schneller, wenn die bloden Hiirden nicht im Weg stiinden.«

»Und das war vor deiner Diagnose?«, fragte ich.

»Na ja, das kam vielleicht dazu.« Er lachelte ein halbes Lacheln. »Der
Tag der existenziell belasteten Freiwurfe war zufallig auch der letzte
Tag meiner Zweibeinigkeit. Ich hatte ein Wochenende zwischen dem
Tag, als sie die Amputation ansetzten, und der OP. Ein kleiner Einblick
in das, was Isaac durchmacht.«

Ich nickte. Ich mochte Augustus Waters. Ich mochte ihn richtig,
richtig gerne. Ich mochte die Art, wie er seine Geschichte immer bei
jemand anderem enden liels. Ich mochte seine Stimme. Ich mochte,
dass er existenziell belastete Freiwtrfe warf. Ich mochte, dass er eine



Professur im Fachbereich Leicht-schiefes-Lacheln innehatte, bei
gleichzeitiger Lehrtatigkeit im Fach Stimme-bei-der-sich-meine-Haut-
mehr-wie-Haut-anfuhlt. Und ich mochte, dass er zwei Namen hatte. Ich
fand es immer gut, wenn Leute zwei Namen hatten, denn dann konnte
man selbst entscheiden, wie man sie nannte: Gus oder Augustus? Ich,
ich war immer nur Hazel, einwertig Hazel.

»Hast du Geschwister?«, fragte ich.

»Was?«, antwortete er, irgendwie abgelenkt.

»Weil du davon geredet hast, wie Kleinkinder spielen.«

»Ach ja, nein. Ich habe Neffen, von meinen Halbschwestern. Aber die
sind viel alter als ich. Sie sind - DAD, WIE ALT SIND JULIE UND
MARTHA?«

»Achtundzwanzig!«

»Die sind schon achtundzwanzig. Sie wohnen in Chicago. Beide mit
irgendwelchen erfolgreichen Anwalten verheiratet. Oder Bankern oder
so was. Ich hab’s vergessen. Hast du Geschwister?«

Ich schuttelte den Kopf. »Was ist deine Geschichte?«, fragte er dann
und setzte sich mit Sicherheitsabstand neben mich aufs Bett.

»Die habe ich dir schon erzahlt. Ich bekam die Diagnose, als ich ...«

»Nein, nicht deine Krebsgeschichte. Deine Geschichte. Interessen,
Hobbys, Leidenschaften, seltsame Fetische und so weiter.«

»Hme, sagte ich.

»Du bist bestimmt keine von den Leuten, die eins mit ihrer Krankheit
werden. Ich kenne zu viele davon. Echt deprimierend. Ich meine, im
Krebsgeschaft geht es um Wachstum, oder? Und standig gibt es
feindliche Ubernahmen bei Leuten. Aber das hast du bestimmt nicht
zugelassen.«

Mir kam der Gedanke, dass vielleicht genau das passiert war. Dann
uberlegte ich, wie ich mich Augustus Waters am besten verkaufen
sollte, mit spannenden Leidenschaften, und im Schweigen, das folgte,
kam mir der Gedanke, dass ich einfach nicht interessant war. »Ich bin
ziemlich unaufregend.«

»Das kann ich von der Hand weisen. Erzahl mir, was du gerne tust.
Das Erste, was dir einfallt.«



