


Sie sollten es lesen, sagte sie. Ich habe
es für Sie übersetzt.

Augenblicke später war sie
verschwunden. Durch das riesige
Glasfenster blickte ich ihr nach, hörte die
Schritte ihrer Stöckelschuhe, die überlaut
auf dem Fliesenboden verhallten. An einer
Seite war ihr Rock o?en, ihre stämmigen
Waden waren von blickdichten schwarzen
Strümpfen überzogen.

Noch ein, zwei Minuten nachdem sie
gegangen war, blieb ich so stehen, hörte
das Brummen des Kühlschrankes hinter
der Theke der Cafeteria, ich blickte auf die
Krümel, die sie auf dem Teller
hinterlassen hatte, fuhr mit dem Finger
über den Rand ihres Rotweinglases. Ohne



einen Blick darauf zu werfen, steckte ich
das Manuskript ein. Die Schritte des
Security-Angestellten verklangen in der
Halle, jemand p1? leise vor sich hin. Von
der Straße hörte ich das Heulen des
Schneepfluges. Du zitterst, sagte die junge
Frau am Tisch.

Als sie sich vorbeugte, berührte ich ihre
Hand. Sie war kalt und weich. Die
Risswunden an ihrem Handrücken waren
mit feuchten Krusten bedeckt.

Die Katze, erklärte sie. Mein Freund
hatte eine Katze.

Ich deutete auf ihr Mobiltelefon, das im
Laufe meiner Erzählung öfter aufgeblinkt
hatte. Jetzt nahm sie es. Ich ließ sie los.
Sie tippte in ihr Telefon.



Ich weiß, dass dein Freund Finne ist,
sagte ich.

Wieder und wieder schüttelte sie den
Kopf über die SMS auf ihrem Handy. Wir
sind getrennt, sagte sie, ohne aufzusehen.
Immer wieder hörte ich das Piepsen der
neu eintreffenden Nachrichten.

Ich muss alles löschen, sagte sie.
Sie lachte, legte das Handy beiseite und

erschrak dann wie über eine plötzliche
Vorahnung.

Erzählst du auch immer nur von
Katzen?, fragte sie.

Um mich mit der Stadt vertraut zu
machen, ging ich anfangs sämtliche Wege
zu Fuß. Nicht nur am Körper, sondern



auch auf dem Kopf trug ich mehrere
Kleidungsschichten übereinander, und
trotzdem war es schwierig, sich an
Temperaturen von minus 40 und kälter zu
gewöhnen, verbunden mit der Trockenheit
und dem Wind, der vom Bottnischen
Meerbusen her in die Stadt hineinwehte.

Meine Wohnung lag etwas abseits der
Universität im Norden der Stadt, sodass
ich täglich mehrere Stunden auf den
verschneiten Waldwegen verbrachte. Da
ich trotz des Stipendiums nur wenig Geld
zur Verfügung hatte, saß ich zu Mittag oft
neben den Studenten der Germanistik, die
mich noch von der Lesung kannten. Sie
erzählten mir, wo es günstige Fahrräder
zu kaufen gab und von den Beer home-



brewery kits aus den Supermärkten. Wenn
du dich betrinken willst, sagten sie, ist das
das Beste. Die Supermärkte verkauften
Flüssigmalz, das man unter Zugabe von
Zucker und Hefe in großen Kübeln
vergären ließ. Sie erzählten von den
vappu-Feiern am ersten Mai, an denen man
jenen, die sich freiwillig für den
Putztrupp meldeten, Freikarten zu
Striptease-Shows aushändigte; und dass
ich nie, wirklich nie ohne Haube und
Handschuhe außer Haus gehen sollte.
Dann standen sie auf, gingen in
Vorlesungen. Als er sein Tablett
zurückstellte, fragte mich einer, wie gut
ich Dr. Karjalainen denn bereits
kennengelernt hatte. Er lachte, wechselte


