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und bald darauf nahm uns ein Schlepper
aus dem Norden auf den Haken. Wir
brauchten insgesamt sechzehn Tage von
London bis zum Tyne. Als wir ins Dock
kamen, hatten wir unseren Ladetermin
versaumt, und man verholte uns an einen
Liegeplatz, wo wir einen Monat lang
blieben. Mrs Beard (der Kapitin hief3
Beard) kam aus Colchester, um den
Alten zu besuchen. Sie wohnte an Bord.
Die Mannschaft hatte abgemustert,
geblieben waren nur die Offiziere und
ein Schiffsjunge und der Steward, ein
Mulatte, der auf den Namen Abraham
horte. Mrs Beard war eine alte Frau mit
einem Gesicht, das runzlig und rot war
wie ein Apfel im Winter, und mit einer



Figur wie ein junges Madchen. Einmal
sah sie mich einen Knopf anndhen, und
da bestand sie darauf, meine Hemden
zum Ausbessern zu bekommen. Das war
ganz anders als bei den Kapitinsfrauen,
die ich auf den grof3artigen Klippern
erlebt hatte. Als ich ihr die Hemden
brachte, sagte sie: «<Und die Socken? Die
miissen bestimmt gestopft werden, und
Johns — Képten Beards — Sachen sind
jetzt alle in Ordnung. Ich hitte gern
etwas zu tun.» Gott segne die alte Frau!
Sie sah meine Ausriistung griindlich
durch, und wihrenddessen las ich zum
ersten Mal Sartor Resartus und Burnabys
Ritt nach Khiva. Von Ersterem verstand
ich zunachst nicht viel; aber ich entsinne



mich, dass mir seinerzeit der Soldat
lieber war als der Philosoph; eine
Vorliebe, die das Leben blof3 noch
bestarkt hat. Der eine war ein Mann, und
der andere war entweder mehr — oder
weniger. Nun, sie sind beide tot, und
Mrs Beard ist tot, und Jugend, Kraft,
Genie, Gedanken, Taten, schlichte
Herzen — alles stirbt. Es hat nichts zu
sagen.

Schlie8lich wurden wir beladen. Wir
heuerten eine Mannschaft an. Acht
Vollmatrosen und zwei Schiffsjungen.
Eines Abends verholten wir an die
Tonnen bei den Dockschleusen, klar zum
Auslaufen und mit ziemlich guter
Aussicht, die Reise am ndchsten Tag zu



beginnen. Mrs Beard sollte mit einem
spaten Zug nach Hause fahren. Als das
Schiff festgemacht war, gingen wir zum
Tee. Wahrend der Mahlzeit blieben wir
ziemlich schweigsam — Mahon, das alte
Ehepaar und ich. Ich war als Erster
fertig und verzog mich, um eine zu
rauchen; meine Kabine lag in einem
Deckshaus unmittelbar an der
Achterhiitte. Es war Hochwasser, eine
frische Brise wehte, es nieselte; die
beiden Schleusentore zum Hafen standen
offen, und in der Dunkelheit fuhren die
Kohlendampfer ein und aus, mit hell
leuchtenden Lichtern, betrachtlich
schlagenden Schiffsschrauben,
rasselnden Winschen und unter lauten



Zurufen von den Molenkopfen her. Ich
beobachtete die lange Reihe der
Topplichter, die hoch oben, und die der
griinen Lichter, die tief unten durch die
Nacht dahinglitten, als mich plotzlich
ein roter Schimmer anfunkelte,
verschwand, wieder sichtbar wurde und
blieb. Der Bug eines Dampfers tauchte in
ndchster Néhe auf. Ich briillte in die
Kajiite hinunter: «Kommt hoch,
schnell!», und horte dann eine
aufgeschreckte Stimme fern im Dunkeln
sagen: «Stoppen Sie auf, Sir!» Eine
Glocke bimmelte. Eine andere Stimme
rief warnend: «Wir laufen genau auf
diese Bark zu, Sir.» Die Antwort darauf
war ein barsches «Schon gut!», und als



