


und bald darauf nahm uns ein Schlepper
aus dem Norden auf den Haken. Wir
brauchten insgesamt sechzehn Tage von
London bis zum Tyne. Als wir ins Dock
kamen, hatten wir unseren Ladetermin
versäumt, und man verholte uns an einen
Liegeplatz, wo wir einen Monat lang
blieben. Mrs Beard (der Kapitän hieß
Beard) kam aus Colchester, um den
Alten zu besuchen. Sie wohnte an Bord.
Die Mannschaft hatte abgemustert,
geblieben waren nur die Offiziere und
ein Schiffsjunge und der Steward, ein
Mulatte, der auf den Namen Abraham
hörte. Mrs Beard war eine alte Frau mit
einem Gesicht, das runzlig und rot war
wie ein Apfel im Winter, und mit einer



Figur wie ein junges Mädchen. Einmal
sah sie mich einen Knopf annähen, und
da bestand sie darauf, meine Hemden
zum Ausbessern zu bekommen. Das war
ganz anders als bei den Kapitänsfrauen,
die ich auf den großartigen Klippern
erlebt hatte. Als ich ihr die Hemden
brachte, sagte sie: «Und die Socken? Die
müssen bestimmt gestopft werden, und
Johns – Käpten Beards – Sachen sind
jetzt alle in Ordnung. Ich hätte gern
etwas zu tun.» Gott segne die alte Frau!
Sie sah meine Ausrüstung gründlich
durch, und währenddessen las ich zum
ersten Mal Sartor Resartus und Burnabys
Ritt nach Khiva. Von Ersterem verstand
ich zunächst nicht viel; aber ich entsinne



mich, dass mir seinerzeit der Soldat
lieber war als der Philosoph; eine
Vorliebe, die das Leben bloß noch
bestärkt hat. Der eine war ein Mann, und
der andere war entweder mehr – oder
weniger. Nun, sie sind beide tot, und
Mrs Beard ist tot, und Jugend, Kraft,
Genie, Gedanken, Taten, schlichte
Herzen – alles stirbt. Es hat nichts zu
sagen.

Schließlich wurden wir beladen. Wir
heuerten eine Mannschaft an. Acht
Vollmatrosen und zwei Schiffsjungen.
Eines Abends verholten wir an die
Tonnen bei den Dockschleusen, klar zum
Auslaufen und mit ziemlich guter
Aussicht, die Reise am nächsten Tag zu



beginnen. Mrs Beard sollte mit einem
späten Zug nach Hause fahren. Als das
Schiff festgemacht war, gingen wir zum
Tee. Während der Mahlzeit blieben wir
ziemlich schweigsam – Mahon, das alte
Ehepaar und ich. Ich war als Erster
fertig und verzog mich, um eine zu
rauchen; meine Kabine lag in einem
Deckshaus unmittelbar an der
Achterhütte. Es war Hochwasser, eine
frische Brise wehte, es nieselte; die
beiden Schleusentore zum Hafen standen
offen, und in der Dunkelheit fuhren die
Kohlendampfer ein und aus, mit hell
leuchtenden Lichtern, beträchtlich
schlagenden Schiffsschrauben,
rasselnden Winschen und unter lauten



Zurufen von den Molenköpfen her. Ich
beobachtete die lange Reihe der
Topplichter, die hoch oben, und die der
grünen Lichter, die tief unten durch die
Nacht dahinglitten, als mich plötzlich
ein roter Schimmer anfunkelte,
verschwand, wieder sichtbar wurde und
blieb. Der Bug eines Dampfers tauchte in
nächster Nähe auf. Ich brüllte in die
Kajüte hinunter: «Kommt hoch,
schnell!», und hörte dann eine
aufgeschreckte Stimme fern im Dunkeln
sagen: «Stoppen Sie auf, Sir!» Eine
Glocke bimmelte. Eine andere Stimme
rief warnend: «Wir laufen genau auf
diese Bark zu, Sir.» Die Antwort darauf
war ein barsches «Schon gut!», und als


