


du?»
«Fie.»
Er sah sie ein paar Sekunden an.

«Pardon?»
«F-I-E», buchstabierte sie.
«Und dein Nachname?»
«Schoonhoven.»
Sorry, aber das war ihm nun zu viel.
«C’est á cause de l’H», sagte sie. Sie

dehnte es so stark, dass es wie âge  klang.
«Woher kommst du?»
«Niederlande.»
«Ungewöhnlicher Name.»
«Schoonhoven?»
«Nein, dein Vorname.»
«Ah.»
«Was bedeutet er?»



«Nichts. Eine Kurzform von Sofie.»
«Aha. So ist das. Ich hole mir einen

Wein.»
Sie sagte nicht, dass sie auch einen

gewollt hätte.



Zwei

Auf dem Heimweg in der Metro schlug
er ein Buch auf, aber er konnte den
Worten nicht folgen. Dreimal las er
denselben Absatz und klappte das Buch
schließlich wieder zu. Sein Spiegelbild,
grantig und grau auf dem schmutzigen
Metrofenster, erwiderte unbeirrt seinen
Blick. Erst als er aufstand und das Buch
wieder in seiner Tasche verstaute,
bemerkte er, dass er an den Ecken des
Leineneinbands herumgepult hatte.

Fünfundzwanzig Jahre.
Und dennoch.



In seinem Kopf überlagerten sich
dieser Tag und der Moment vor
fünfundzwanzig Jahren, als lege man die
Ecken eines Betttuchs zusammen; und
alles, was sich auf dem Laken befand,
verschwand in der schmalen Falte des
Stoffes. So zusammengelegt erschien
ihm sein Leben kurz und simpel.

Sie: Versprichst du mir etwas?

Er: Mmh.

Sie:

Wenn es zwischen uns aus ist …
(Er macht die Augen auf.)
… versprichst du mir, dass du dir
niemals so eine grässliche Freundin
suchst? So ein manikürtes



Weibchen, das du dann «Schatzi»
nennst. Auch nicht, wenn du alt bist
und sie zwanzig ist? Versprichst du
mir das?

Er: Ist das dein Ernst?

Sie:
Ja. Wenn du nach uns eine törichte
Beziehung anfangenwürdest, würde
das im Nachhinein alles verderben.

Er:

Nein. Das verspreche ich. Sollte es
jemals zwischen uns aus sein,
verspreche ich, mir eine Freundin
zu suchen, die dir möglichst ähnelt.

Sie: Igitt!

Er: Wieso?


