


Augen, als döse sie vor sich hin.
«Komische Frau», raunt Tine einem

Kollegen zu (Sie werden bedient von
Marcel). Sie macht eine unbestimmte
Kopfbewegung Richtung Frau und Sessel
in der Ecke. Eine halbe Stunde später
läuft ein junger Mann Slalom zwischen
den diversen Möbeln und umarmt dann
seine Mutter. Er tätschelt ihr den
Rücken.

«Also, ich könnte schwören, dass
dieser Adonis den roten Sessel vor ein
paar Monaten selbst hierhergebracht
hat», denkt Tine.

Als Manon, jetzt untergehakt bei ihrem
Sohn, wieder an der Kasse steht, erblickt
Tine das unergründliche Männergesicht
aus der Nähe. Jetzt ist sie ganz sicher,



dass er es gewesen ist, der hier vor
einem halben Jahr einen Lieferwagen
voller Hausrat abgeladen hat.
Sechzigerjahre-Sachen, die zum Teil
noch hier und dort in der Abteilung
Haushaltswaren stehen. Den roten Sessel
hat er als letzten Gegenstand auf dem
Innenhof abgestellt. Sie sieht es noch
genau vor sich: Wie er sich
hineingesetzt, kurz die Augen unter den
schwarzen Augenbrauen geschlossen hat
und dann weggegangen ist, die Hände
tief in den Taschen vergraben. Nach so
vielen Jahren in der Branche kennt Tine
ihre Pappenheimer. Sie hält ihn für ein
trauerndes Einzelkind: ein Elternteil
gestorben – oder beide, das Haus
geräumt, eine Überdosis an vergessenen
Erinnerungsstücken durch die Hände



gleiten gesehen, Familiengeheimnisse
entdeckt. Erleichtert und entwurzelt
zugleich. Sein Blick hatte sie an den
eines Hundes erinnert. Unterwürfig.
Abhängig. Diesen Ausdruck erkennt sie
auch jetzt wieder, mehr als seine
Gesichtszüge. Seine Mutter jedenfalls ist
nicht tot.

Mit einem triumphierenden Lächeln auf
den Lippen geht Manon hinter den
beiden Männern-mit-Sessel zum
Ausgang. Eigentlich hätte sie darauf
thronen sollen, wie eine Königin in ihrer
Sänfte. Sie werden getragen von Peter
und Marcel. Sie legt ihre Hand auf den
Rücken des weinroten Sessels. «Meiner»,
sagt sie. «Meiner.»
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