


wie viel ich am Abend trinke, ich wache morgens gut gelaunt auf, aber kaum
rauche ich eine Zigarette, bin ich vollkommen depressiv.) Ich hielt an und gönnte
mir eine Zigarette.

 … daran, dass ich Edna nicht über mein Leben habe bestimmen lassen? Was
für ein Leben, verdammt noch mal? War das etwa ein Leben? War ich etwa ein
Mann?

Ich nahm mir mehr Zeit als nötig, um den Wagen vor dem Haus zu parken, in
dem Font wohnte, und stellte mich halb auf den Gehweg, weil sonst kein anderes
Auto mehr vorbeigekommen wäre. Während ich zu Ende rauchte, stellte ich das
Radio an und hörte noch die Nachrichten, bevor ich raufging. Ein kleiner Junge
beobachtete, wie ich den Wagen abschloss.

«Ich passe für Sie drauf auf», sagte er.
«Schon gut», sagte ich. «Nicht nötig.»
«Ich poliere ihn auch», versprach er.
«In Ordnung», sagte ich und ging Richtung Tür. Dann drehte ich mich noch mal

um und sagte, dass er sich auch reinsetzen könne, wenn er wolle. Ich schloss den
Wagen auf und zeigte ihm, wie er das Radio zu bedienen hatte. Er war begeistert;
scheu rollte er die Zehen ein.

«Ich putze ihn ganz gründlich», sagte er.
«Vielen Dank», sagte ich und ging hinauf.

Edna saß da, eine Tasse Kaffee in der Hand, und schaute aus dem Fenster. Elegant
sah sie aus in ihrem schwarzen Kostüm und mit den bildschönen
übereinandergeschlagenen Beinen. Sie drehte sich nicht um, als ich hereinkam.
Ich schüttelte Levy die Hand, der Font dabei half, in einer Ecke Geschirr zu
spülen. Levy ist sehr groß. Er hat das Kinn vorgeschoben, hält den Kopf so in der
Waagerechten, als wäre das die einzige mögliche Haltung, um seine Brille sicher
auf der Nase zu balancieren. Im Gegensatz zu Fonts Augenbrauen zieht es die von
Levy so weit wie nur möglich nach unten. Ich schaute ihm zu, wie er mit
merkwürdigen, abwesend wirkenden Bewegungen das Geschirr abtrocknete. Die
Szene hatte etwas Rührendes an sich: Font, der Levy das Geschirr hinhielt, und
Levy, der es ihm abnahm, beide einen verwunderten Ausdruck auf dem Gesicht,
eine Art seltsamen Virus, der sie befallen hatte und dessen Symptome so
offensichtlich waren. Ein stummes Warum? auf den Lippen. Würde man sie fragen,
warum was?, könnten sie es nicht genau sagen.

Ich nahm mir einen Stuhl und setzte mich Edna so halb gegenüber.
«Und darum», sagte Levy zu Font, «war es nicht nur kriminell, sondern auch

dumm.» Levy ist das Produkt eines der französischen Lyzeen hier in Ägypten, was
man deutlich merkt, wenn er mit Font oder mir zusammen ist. Im Gegensatz zu
der Schludrigkeit und Vagheit unserer englischen Bildung sind seine Gedanken
und Formulierungen bemerkenswert klar.



«Glaubst du, England und Frankreich hätten uns angegriffen, wenn Israel sich
geweigert hätte mitzumachen?», fragte Font.

«Ja, und Israel hätte auch ohne die aktive Beteiligung der Engländer und
Franzosen angegriffen. Hätte Israel in den Protestchor der Araber gegen die
Truppenkonzentration in Zypern eingestimmt und hätte es dem arabischen Volk
gesagt, trotz aller Differenzen werden wir uns nicht für imperialistische Zwecke
instrumentalisieren und gegen euch ausspielen lassen, wäre wahnsinnig viel
gewonnen gewesen.»

«Ja, ja, aber dein vieles ‹hätte, hätte› bringt gar nichts. Du weißt ganz genau,
dass die Israelis uns alle liebend gern unter der Kontrolle Europas oder Amerikas
sehen würden. Dein ‹hätte› ist überhaupt kein Argument.»

Das kränkte Levy. Aber er ist sowieso ein ewig Gekränkter.
«Font», sagte er, «es ist eine Tatsache, dass sich eine große Zahl von Israelis

gegen den Sinai-Feldzug ausgesprochen hat. In Israel gibt es eine große Zahl
echter Sozialisten.»

«Echter Sozialisten! Ich kenne deine echten Sozialisten. Maurice Edelman – da
hast du deinen echten Sozialisten.»

Ich grinste. Maurice Edelman ist immer ein sehr nützlicher Name für uns, wenn
wir mit Juden über den Sozialismus diskutieren.

«Lass den außen vor», sagte Levy, «denk lieber an Leute wie Victor Gollancz.»
Font hat eine Schwäche für Victor Gollancz. «Victor Gollancz ist kein Israeli»,

murmelte er vor sich hin.
«Edelman auch nicht.»
Die beiden können stundenlang so weitermachen. Mit englischen

Persönlichkeiten als Dreh- und Angelpunkt drehen sie noch eine Schleife und noch
eine, ohne sich bewusst zu sein, dass sie keine Diskussion über Großbritannien
führen, sondern eine über den Nahen Osten.

Nach einer Weile wandte ich mich ab und drehte mich zu Edna um. Ich fragte
mich, ob Font und Levy wohl ein sexfreies Leben führten. Fragte mich, ob man ein
sexfreies Leben führen musste, um vollkommen aufrichtig sein zu können. Ich
wusste, dass sie Edna nie als eine Frau betrachtet hatten, die man sexuell besitzen
wollte. Der Armenier Doromian hat mal gesagt, dass die meisten Männer ihr
Gehirn in den Geschlechtsteilen spazieren führen, und ich fragte mich, warum
Freud so viele Bände gebraucht hatte, um nur das zu sagen. Ich tue natürlich so,
als wäre es bei mir ganz anders, aber egal wie wichtig das Thema ist, über das ich
gerade spreche, sobald eine schöne Frau den Raum betritt, weiß ich sofort, wo
mein Gehirn sitzt, so viel ist klar. Es sei denn, ich bin ernsthaft in ein Spiel
vertieft. Vielleicht, dachte ich, hat das Spielen für mich dieselbe Bedeutung wie
der Sozialismus für Font und Levy, aber das schien mir dann doch nicht zu
stimmen.



«Edna», sagte ich leise. Sie drehte den Kopf ganz leicht, schaute aber weiter aus
dem Fenster. Ich strich ihr langsam über den Ärmel. «Edna … Edna … Edna …»
Sie wandte den Kopf und sah mich an. Im ersten Augenblick dachte ich, das da auf
ihrer Wange wäre ein Schattenspiel; noch im selben Moment riss ich wie von
selbst die Hand vor die Augen und bedeckte sie. Es wurde still, und ich hörte Font
und Levy aus dem Zimmer gehen. Von Mundwinkel bis hinauf zum Ohrläppchen
zog sich eine breite Schnittwunde über ihre rechte Wange. Der Schnitt war in der
Mitte matter und dunkler als an den Rändern. Wegen der Naht waren ihre Lippen
leicht verzogen, und durch die Wunde war die Haut an ihrem Hals an manchen
Stellen ähnlich gestrafft.

«Gib mir eine Zigarette», sagte sie leise. Meine Hände waren schweißnass. Ich
gab ihr eine Zigarette, nahm mir dann auch eine und zündete beide an.

«Na, wie gefalle ich dir jetzt?», sagte sie.
«Ich liebe dich», antwortete ich.
«Ich meine, so unter ästhetischen Gesichtspunkten.»
Ein elender Offizier. Sie musste es gar nicht sagen. Ein elender

Offiziersdreckskerl, der ihre Wohnung durchsucht hatte. Ein ach so elegantes
Offiziersschwein mit Oberlippenbart. Am Anfang noch ganz freundlich. «Reine
Routine», wird er gesagt haben. Ein gutes Opfer, wenn er eine flachlegen wolle,
wird ihm irgendwer gesagt haben … eine Jüdin. Womit? Mit einem Messer? Einer
Glasscherbe?

«Mit einer Peitsche», sagte sie, ohne dass ich gefragt hatte.
«Na und!», schrie ich. «Na und, verdammt! Gibt es in Israel etwa keine

dreckigen Offiziere? Haben die nicht auch arabische Frauen und Kinder
abgeschlachtet? Wimmelt es in Kenia denn nicht von dreckigen britischen
Offizieren? Wimmelt es nicht auch in Algerien von dreckigen Sadisten in Uniform?
Na wennschon! Arbeiten in der dreckigen NATO denn keine jüdischen Offiziere
Seite an Seite mit ehemaligen Nazioffizieren? … Oh, Edna … Wer war das?»

Sie antwortete nicht.
«Edna, wer war das?»
Aber sie sagte es nicht.
Sie sah jetzt sehr viel älter aus als ich und sehr erschöpft. Ein Sturm der

Zärtlichkeit brach in mir los, und die Sinnlosigkeit und die Ungerechtigkeit von
alledem betäubten mir die Sinne. Wie gern hätte ich mich unter Laken begraben,
die Augen geschlossen und auf ewig versteckt. Ich versuchte sie an mich zu
ziehen, aber sie stieß mich weg, also ließ ich von ihr ab, und sie rückte weg, saß
mir jetzt mit der unversehrten Seite zugewandt.

Das ist alles London. Das ist alles London, sagte ich mir. Das kam davon, wenn
man Father Huddleston gehört hatte, wenn man wusste, wer Rosa Luxemburg
war, und wenn man die Gorki-Trilogie in Hampstead gesehen hatte. Das kam



davon, wenn man Donald Sopers Predigten am Speaker’s Corner im Hyde Park
gehört und Koestler und Alan Paton und Doris Lessing und Orwell und Wells und
La Question und sogar Kenneth Tynan gelesen hatte. Das kam davon, wenn man
wusste, wie es Franco an die Macht geschafft und wer sich seitdem mit ihm
angefreundet hatte, wenn man von Churchills hundert Millionen wusste, um Lenin
zu vernichten, und von dem Telegramm später; wenn man wusste, wie Palästina
an die Juden gegangen war und warum … wenn man von der Bombardierung von
Damaskus wusste und Robert Graves’ Good-bye kannte. Selig sind die
Unwissenden. Wie herrlich es doch war, mit meiner Mutter in die katholische
Kirche zu gehen, bevor ich das erste Mal von Salazar oder den nach Äthiopien
geschickten heiligen Truppen gehört hatte.

«Wann ist das passiert?»
«Das ist unwichtig», sagte sie.
«Und wo wohnst du jetzt?»
«Gleich hier in der Nähe.»
«Und deine Eltern?»
«In Südafrika.»
Ich stand auf und lief im Zimmer umher, warf einen Blick unter Fonts Bett und

entdeckte eine Flasche Cognac, merkte aber, dass mir nicht nach Trinken zumute
war. Beim Blick aus dem Fenster sah ich Font und Levy, die auf Stühlen unten auf
dem Gehweg saßen und mit dem Besitzer eines Kaffeehauses Domino spielten.
Spielte Font wirklich gern Domino oder passte diese Szene von Levy und ihm beim
Dominospielen mit einem Mann in bäuerlicher Kleidung nur gut in das Bild, das er
von sich haben wollte?

«Möchtest du einen Cognac, Edna?»
«Ja», antwortete sie. Ich holte die Flasche unter dem Bett hervor und schenkte

ihr ein Glas ein.
«Warum gehst du nicht weg, Edna? Warum gehst du nicht nach Israel oder

Südafrika oder Frankreich oder irgendwo sonst hin und führst ein glückliches
Leben?»

«Weil ich Ägypterin bin», sagte sie.
Es dauerte einige Zeit, bis mir klar wurde, dass diese Wunde Ednas Gesicht

wirklich entstellte und dass genau das auf mich wirkte; nicht auf abstoßende,
sondern meine Zuneigung und Zärtlichkeit verstärkende Weise. Sie wirkte realer
dadurch und noch einzigartiger. Wenn sie doch nur weinen würde, dachte ich,
wenn sie doch nur weinen und zulassen würde, dass ihre Gefühle einmal über ihre
Ratio siegten. Aber in den ganzen sechs Jahren, die ich sie nun kenne, hat sie kein
einziges Mal geweint.

«Weinst du eigentlich nie, Edna?» Sie tat die Frage als lächerlich ab.
Wie seltsam. Da lernt ein Mann eine Frau kennen. Und für lange Zeit sind sie



eins. Alles ist miteinander verwoben: ihre Gedanken, ihre Körper, ihre
Hoffnungen, ihre Gerüche, ihre Leben. Sie sind eins. Und dann vergeht einige Zeit,
und sie sind Fremde. Sind nicht länger eins. Als hätte es all das nie gegeben, als
würde man in den Spiegel schauen und nicht sich sehen, sondern einen Fremden.

Ich holte mir ein Glas. Was tun eigentlich Leute, die keinen Alkohol trinken, in
einer solchen Situation? Sich ihr einfach stellen vielleicht? Sich einer Situation
stellen ist das eine, die Situation dann aber auch zu meistern, etwas anderes. Der
Cognac würde den Sieg nach Hause tragen: Er würde über Ednas eigenwillige
Härte siegen und über meine Unfähigkeit, das Richtige zu sagen oder zu tun. Ich
goss uns beiden nach und setzte mich dann schweigend zu ihren Füßen, sie war in
ihre Gedanken versunken und ich in meine. Der Cognac setzte sich bereits durch.
Beide tranken wir noch ein weiteres Glas, und ich küsste liebevoll und sanft ihr
Knie. Zögerlich berührte sie mein Haar, spielte damit und presste meinen Kopf
gegen ihren Schenkel. Vielleicht tat sie es instinktiv und unvorbereitet, dennoch
war es eine Szene, der man so wahrscheinlich schon einmal in einem Film oder
einem Theaterstück oder einer Oper oder einem Buch begegnet ist und die vom
Brandy abgerufen wurde, ohne dass man sich dessen bewusst war. Künstler
versuchen, Menschen abzubilden; und Menschen bilden ab, wie Künstler
Menschen wahrnehmen.

Und dann fiel mir ein, was zu sagen nahe liegend war: «Weißt du noch?» Wäre
mir das auch ohne Brandy eingefallen? Vielleicht wäre es das und war es sogar;
aber es wäre mir nicht im richtigen Augenblick und auch nicht zärtlich über die
Lippen gekommen.

«Weißt du noch?»
«Was meinst du?», fragte sie leise.
Wir wussten es noch, und der Fremde im Spiegel war uns wieder vertrauter,

war wiederzuerkennen und nah, war ein und dieselbe Person.

Font und Levy kamen herein und ignorierten, dass mein Kopf an Ednas Knie ruhte
und ihre Hand auf meinem Kopf lag. Derart unwichtige Dinge sind der
Aufmerksamkeit von Sozialisten nicht würdig. Ich war kurz davor, Font zu fragen,
was Lenin getan hätte, wenn er seine Frau mit einem anderen Mann erwischt
hätte, überlegte es mir aber anders.

«Immer ist alles Allahs Wille», setzte Font an. «Frag ihn, wie viel Geld er im
Jahr verdient, und er antwortet: ‹Ich verdiene genug; gelobt sei Allah.› Frag ihn,
ob er froh ist, dass Nasser uns Farouk vom Hals geschafft hat, und er antwortet:
‹Was auch immer Allah uns bringt, ist groß.› Frag ihn, wie viel er dem Kellner
zahlt, und er sagt: ‹Allah sei mein Zeuge, mehr als genug.›»

Levy sagte, zwischen Font und Kharafallah unten habe eine «psychologische
Schranke» bestanden. Font aber sagte, er sei ein einfacher Angestellter im
Snooker-Club, sodass es eigentlich keine solche Schranke geben sollte, und Edna


