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Mich wundert, dafs ich frohlich bin

Vorgeschichten

Every morning is a dream
when you walk with your eyes closed.
(The Walkabouts: » Cover of Darkness«)

Feigheit macht jede Staatsform zur Diktatur.
(Wolfgang Staudte)

Was willst du mir zeigen?

Ich weifS ja gar nicht, ob’s noch steht.

Sie fahren gliicklich, der Mann und die junge Frau. Es ist gar
nicht weit: nur acht Kilometer von Silberstadt. Es liegt sehr fern:
28 Jahre und jenseits des Grabens der Geschichte, der sich 1989
aufgetan hat. Nun will der Mann wieder hintiber, fiir einen Tag
zurtick. Etwas soll heilen. Der Ort ist kontaminiert, eine Nieder-
lage seines Lebens. Unordnung und frithes Leid ... Man kann
solche Orte meiden. Oder man sucht sie heim, um sie zu ent-
schirfen. Das will er, in dieser guten neuen Zeit.

Ja, sie fahren gliicklich, im Mai 2002. Sie steuert das kleine
blaue Auto. Im Radio lduft Keimzeit, ihre soviel jiingere Musik.
LafS es laufen, singt das Radio, singt sie, bitte lafS ihn ungestort,
das Wasser weifs selbst, wo es hingehort. Draufsen griint die Welt.
Brand-Erbisdorf, der Brander Hof. Hier hat er damals Stern Mei-
3en gehort. In einer Hohle aus Schweifs und Qualm lauschte be-
mahntes Volk mit Andacht den Kopien westlicher Originale, die
niemals ins Erzgebirge finden wiirden. Reinhard Fifller soulte
»Papa Was A Rolling Stone«, Thomas Kurzhals orgelte die schril-



len Schreie des »Freedom Jazz Dance«, und ein Gitarren-Ber-
serker mit dem mondanen Namen Werner Kunze tobte durch
»Lighthouse« von The Flock.

Wie blod vor Kraft und Freude war er damals heimgelaufen,
nein, geflogen unterm Sternenzelt, zum Filmschul-Internat. Das
geschah am 1. April 1974. Vier Wochen spiter flog er wieder, von
der Schule, zehn Tage vor der Facharbeiter-Priifung. Ein Tribunal
war einberufen worden. In Kinosaal thronten Direktor, Lehraus-
bilder, Parteisekretar und der FDJottnik, den er doch fiir seinen
Freund gehalten hatte. Seine Ubeltaten wurden aufgezihlt, seine
Vorstrafen zitiert: der Verweis, der nochmalige Verweis, der
strenge Verweis, die Aussprachen, die nochmaligen Aussprachen.
Alles umsonst. Zwei Jahre Insubordination, provokatives Ver-
halten, nicht zu vergessen die unsachgemaifle Behandlung von
Filmprojektoren, die Ertappung im Midchenzimmer und nun
jene Vorkommnisse, die das Faf§ zum Uberlaufen gebracht hit-
ten. Der FDJottnik fugte an, der Angeklagte habe bei Lehrlings-
diskotheken vorsatzlich westliche Musiktitel dargeboten, nach
denen man schlecht tanzen konnte.

Sie ist nicht zuriickgekebrt, singt das Radio, singt sie, ich
schdtze, daf sie nicht zu mir gehort. Sie, ein Arbeitermadchen na-
mens Gerda, war damals der Hauptgrund seiner kummervollen
Renitenz. Samtliche Streiche widmete er ihr, damit sie sihe, wie
viel mutiger er wire als der angepafSte Rest. Aber Gerda fand ihn
zu jung, da konnte man nichts machen. Er hatte sie verflucht, ge-
schlagen und ihr ein halbes Jahr kein Wort gegonnt. Darunter litt
sie, aber nicht mit Frauenliebe. Als er nun geschafst war und ab-
reisen mufSte, stand Gerda auf der Treppe vor dem Internat. Er
drehte sich noch einmal um. Da hob sie matt die Hand, ein halber
Grufs. Schwere Bahnhofsdicher iiber uns gestellt/Gleise wie ein
Ficher in die weite Welt/ Zeit fiir mich, weine nicht, halt gefan-
gen dein Gesicht/wie man auch sein rotes Blut gefangen hilt. Das
war von Renft, in jenem Jahr, » Wandersmann«. Das liebte Gerda
auch.

Spater schrieb ihm Gerda. Daf§ ihre Schwermut nicht zu hei-
len sei. Mit wem sie geschlafen habe und wer davon nichts wis-



sen diirfe. Nun wiinsche sie ein Bild von ihm. Nun habe sie ge-
heiratet. Nun habe sie Kinder. Nun musse er sie doch endlich mal
besuchen. Er tat es, nach vielen Jahren. Er sah sie, ihre Mudig-
keit, die wuselnden Kinder, den technischen Mann. Sie sprachen
uber den Transrapid.

Vorbei. Erlost. Er konnte sich nicht mal probeweise zuriick-
versetzen in den Schmerz. Er versprach Gerda, Kontakt zu hal-
ten, ging und kam nie wieder.

Heute fragt er sich, ob er wohl deshalb immer wieder nach
Silberstadt reist: um nahe seinem Ungliicksort froh zu sein. Und
in einer Doppelwelt zu leben: daheim in der riiden Metropole
praktisch und profan, hier gliicklich mit der jungen Frau, jenseits
von Alltag und Pflicht. Sehr schon ist Silberstadt, mit seinen Tiir-
men, Renaissance-Portalen, mittelalterlichen Gassen. Er liebt die
Vergangenheitsbeseligung der Stadt, den Mummenschanz ihrer
Bergparaden, die langst versiegten Silberschachte, die Pracht des
Doms, den Donatsfriedhof, Herders Ruh im Schnee, den Sing-
sang der kleinen Leute auf dem Markt und in der Burgstrafle den
wunderbaren Biicherladen. Als er dort die junge Frau traf, erfuhr
er etwas uber sich: Ich brauche einen Traum.

Links oder rechts? fragt sie an der Kreuzung Himmelpfort.
Und dann sehen sie das Haus. Ein grauer Klotz hockt an der
Chaussee, umlagert von hiigeligen Ackern. Dahinter der Wald.
Hier? sagt sie. Wirklich, total einsam.

Sie laufen um das Anwesen. Es scheint verwaist. Er spiht
durch ungeputzte Fenster und erkennt das alte Klassenzimmer.
Die Tafel ist beschrieben. Stithle und Banke stehen unverriickt.
Die weifSe Schalldimmung verkleidet noch die Wand. Hier hatte
er nachts, heimlich und bei kleinem Licht, » Eugen Onegin« und
»Konig Lear « gelesen, nichts begreifend, alles fithlend. Sein altes
Sechserzimmer scheint nun ein Lagerraum, Freund Lampes Ke-
menate ebenfalls. Hier hatten sie die Turklinke mit 220 Volt be-
schickt, um Internatsleiter Riediger die nachtlichen Kontroll-
durchginge zu verleiden. Hier, aus diesem Fenster hatte Lampe,
seinen Namen in die Tat umsetzend, nachts mit der Halogen-Ka-
none grellweifle Lichtschlage auf die Chaussee geschmettert,



wenn eines der seltenen Autos kam. Das hatte Folgen. Reifen
quietschten, es krachte, das Auto safs am Baum. Heimleiter Rie-
diger stiirzte im Pyjama auf die Strafse und rief die Polizei. Die ver-
nahm im Internatsflur den gottlob unverletzten Fahrer. Er schlot-
terte und gab zu Protokoll, es klinge bestimmt verriuckt, doch aus
tiefstem Dunkel habe ihn urplotzlich etwas geblendet, ein Blitz,
ganz ohne Gewitter und Gegenverkehr.

Hallo, was suchen Sie denn da?

Der Rufer kommt heriiber, ein kleiner Mann im Arbeitsanzug.
Erfihrt den Grund des Besuchs. Erklirt, der Gesamtkomplex
liege schon lange brach, werde aber demnichst zu Behinderten-
werkstdtten ausgebaut. Die Filmschule habe gleich nach der Wende
dichtgemacht, doch oben im Haus wohne noch der alte Arco.

Arco? Der alte? Der junge Arco, damals: Ausbildungsleiter,
energische Erscheinung technischer Intelligenz. Elitare Aura,
schnittiger Scheitel, schneeweifSer Nylonkittel. In der Brusttasche
Zirkel, Lineal und Winkelmesser sowie Zigaretten der gehobe-
nen Marke »Club«. Gestreng, von den Lehrlingen respektiert.
Sandte dem GeschafSten auf dessen briefliche Bitte ein Teilab-
gangszeugnis hinterher, mit sozialistischem GrufS. Erklarte dem
Lebrlingskollektiv, warum der Lehrkorper bezuglich des Ge-
schafSten mit seiner Geduld am Ende gewesen sei, und gewesen
sein mufSte. Was aus dem Geschafsten werde? Er werde unterge-
hen oder endlich reifen, nach Bewdhrung in der Produktion.

Wissen Sie, ob Herr Arco zu Hause ist?

Klingeln ist sinnlos, sagte der Mann. Anrufen kann ich. Er
wiahlt und lauscht. Er sagt: Hier ist wer. Er reicht das Handy her-
uber. Da, Arcos Stimme, siachsischer als in Erinnerung: Ach du
liebe Zeit!

Kennen Sie mich denn noch?

Na freilich! ruft Arco. Ich bin aber momentan nicht emp-
fangsbereit.

Ich will Sie gar nicht lange storen.

Sie storen keineswegs. Ich bin jedoch soeben aus meiner ge-
liebten Badewanne gestiegen und benotige noch ein Weilchen.
Nun gut, in einer halben Stunde.
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Der Mann und die junge Frau spazieren ins Gelinde und klet-
tern aufs Plateau der Halde hinterm Haus. Den alten Blick tibers
Feld verstellt nun ein Baumarkt. Die halbe Stunde ist um.

Geh allein, sagt die junge Frau. Ich komme da nicht mit rein.

Warum nicht?

Das ist nicht meine Geschichte. Ich kenne den Menschen
doch gar nicht.

Aber mich kennst du. Oder willst mich kennen.

Du bist so sehr bei dir.

Arco wartet bereits auf der Freitreppe. Welche Verwandlung.
Aus dem schneidigen Techniker in Weif$ ist ein spitzbduchiger Se-
nior im Schlumperpulli geworden. Er begrufst beildufig, als
komme man alle Tage. Er fithrt hinein, die junge Frau kommt mit.
Das geflieste Foyer scheint unverindert, es fehlt nur das schwarze
Brett »Hier spricht die Partei«. Im Speisesaal hingt noch die alte
Bildwand. Arco geleitet durchs weitlaufige ObergeschofS, durch
Werkraume, die nichts von Neuzeit wissen, bis auf die Schlager-
musik. Im Lehrkino stehen die wohlvertrauten Projektoren. Arco
spricht gewandt wie ehedem, ein hustiges Lachen unterbricht
seine geschwinden Satze. Ein Bastler und Autodidakt, das ist er
geblieben. Hier, die Druckerei, 460 Schmuckbierdeckel habe er
heute geschafft. Er bedrucke auch Tontassen, das sei ein sehr sel-
tenes Verfahren. Er sagt: So lange Haare wie Sie hatte ich bis vor
kurzem auch. Ich bin mit dem Keyboard tiber die Dorfer und habe
Musik gemacht.

Da sitzen wir endlich. Er kommt zur Ruhe. Er rupft dem Du-
delradio den Stecker heraus und spricht tiber die Filmschule.
Nein, er erzdhlt sein Leben; der Unterschied ist nicht grofs. 1953
wurde die Schule gegriindet, in Neustrelitz. Mehrfach zog sie um,
zunichst nach Potsdam-Babelsberg, 1970 dann hierher, in die
Erzgebirgs-Einsamkeit.

Hatten Sie je Familie?

Von meiner Freundin habe ich mich ganz bewufSt getrennt,
als ich von G. nach Neustrelitz ging. Viel spater erfuhr ich, dafs
ich einen Sohn hab, einen wunderschonen jungen Mann, Medi-
ziner. Daf$ ich so was zustande gebracht habe!
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