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glatzkopfiger Typ aus der Provinz, an dem
man beim besten Willen nichts Aufregendes
finden kann. Absolut uncool. Ein echter
Frauenheld wiirde sich angesichts dieser
tolpatschigen und unfreiwillig komischen
Erscheinung kringeln.

Papa war der Sohn eines begiiterten
Grundbesitzers, und die Familie ging
selbstverstandlich davon aus, dass er die
Geschifte seines Vaters fortfiihrte. Obwohl er
sich davon beengt fiihlte, hatte er offenbar nie
versucht, aus diesem Leben voller Zwange
(1] und Pflichten auszubrechen. Als er die
Handelsfirma iibernahm, gab er sich Miihe,
wenigstens der Form nach alles so zu machen,
wie man es von ihm erwartete. Das spiirte
jeder, der ihn sah.

Ich glaube, Mama war in seinem Leben die



einzige Blume, die den Duft von Freiheit
verstromte.

Papa achtete stets darauf, alles Stérende
von seiner gemeinsamen Welt mit Mama
fernzuhalten. Wenn er von der Arbeit
zuriickkehrte, erwachten seine Lebensgeister:
Er reparierte das Hausdach oder kimmerte
sich um den Garten, ging mit Mama essen,
half mir bei den Hausaufgaben, brachte mein
Fahrrad wieder auf Vordermann — als ware
dieses private Dasein seine wahre
Bestimmung, sein wahres Gliick.

Aber die beiden hatten nicht das
Bedirtnis, der Provinzstadt den Riicken zu
kehren und anderswo ein unbeschwertes,
neues Leben aufzubauen, das ihnen alle
Freiheiten lief3. Nein, sie blieben da, und
gerade in diesem hartnackigen Ausharren



bestand der eigentliche Sinn ihrer Beziehung.

Jetzt fiirchtet sich Papa wohl am meisten
davor, dass ich nichts mehr mit ihm zu tun
haben will und die Beziehung abbricht, ein
fiir allemal.

Na ja, wahrscheinlich fiirchtet er sich nicht
wirklich, sondern denkt nur mit einem
gewissen Unbehagen an diese Moglichkeit.
Dass er vielleicht eines [-) Tages von mir
horen muss: »Unsere Familiennamen waren
ja schon immer verschieden, und von heute
an sehe ich es auch so. Das heif3t, wir sind
zwei Fremde, die nichts miteinander zu tun
haben.«

Hin und wieder lasst Papa ohne
besonderen Anlass Geld auf mein Bankkonto
uberweisen, oder er schickt mir Lebensmittel.
Dann rufe ich ihn jeweils an und bedanke



mich. Und merke an seiner Art zu reden, wie
sehr ihn die Angelegenheit beschaftigt.

»Du bist doch schlieB8lich meine leibliche
Tochter, oder etwa nicht?«, sagt er wie
beschworend.

Ich nehme das Geld ja gerne an, allerdings
habe ich Papa gegeniiber noch nie deutlich
gesagt, dass unsere Beziehung auch in
Zukunft so sein wird wie bisher; ich sehe
keinen Anlass, das zum Thema zu machen.
Papa wird immer mein Papa bleiben, auch
wenn er sich — anders als ich — wegen seiner
Anfliige von schlechtem Gewissen viele
Gedanken tiber unsere Beziehung macht.

Im Notfall wiirde ich Papa sogar noch um
mehr Unterstiitzung bitten. Wenn er mir
allerdings mit einer grofleren Anschaffung
helfen wiirde, bestinde die Gefahr, dass



irgendwelche selbsternannten Freunde davon
Wind bekommen und plotzlich bei mir
aufkreuzen, um zu sehen, was es Neues gibt.
Nein danke, lieber nicht.

Alles, was mich mit jener Stadt verband,
war mir [:3] lastig. Ich wollte so wenig wie
moglich damit zu tun haben.

Papa und Mama dagegen waren wie mit
Fuflketten an die Stadt gefesselt.

Aus diesem Grund war mir vor allem eines
wichtig: jederzeit abhauen zu konnen. Es
wire fatal gewesen, wenn ich mich in einen
netten Jungen verliebt hétte, der womdglich
auf die Idee gekommen wiére, ein prunkvolles
Hochzeitsfest auszurichten, und wenn ich
dann auch noch schwanger geworden wére.
So dachte ich damals, und wahrend meine
Schulkameradinnen sich munter
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