Ich wartete im Wohnzimmer der Wallers auf sie. Die Wiande waren voller Biicher, viele
davon in fremden Sprachen, wie ein Schutzschild gegen das Hier und Jetzt. Bald
erschien sie mit einer groSen Handtasche und Jacken fiir sich und den abwesenden
Jungen.

Ich holte mein Auto aus der Garage auf der Riickseite des Gebdudes, und dann fuhren
wir landeinwirts in Richtung Ventura Freeway. Es war frither Nachmittag, die grelle
Sonne blitzte auf Windschutzscheiben und Chromteilen. Ich schaltete die Klimaanlage
ein.

»Wie angenehme, sagte sie. Ihre Anwesenheit auf dem Beifahrersitz beférderte das
triigerische Gefiihl, die Zeit lasse sich zuriickdrehen oder es eréffne sich eine neue
Dimension. Eine Dimension, in der es mehr Zukunft gab als in der Welt, die ich kannte,
und nicht so verdammt viel Verkehr.

Nachdem ich auf den Sepulveda Boulevard eingebogen war, legte ich mir eine ganze
Weile lang eine Bemerkung zurecht.

»Ich habe das Gefiihl, dass ich schon nicht mehr ganz so einsam bin,

Mrs. Broadhurst.«

»Sagen Sie doch Jean. Mrs. Broadhurst, das klingt so nach meiner Schwiegermutter.«

»Ist das schlimm?«

»Nicht unbedingt. Sie ist eine durchaus respekteinfl6fende Frau — eine Dame,
immer zuvorkommend. Aber innerlich ist sie furchtbar traurig. Das ist vermutlich der
Sinn von Umgangsformen — alles zuzudecken.«

»Was macht sie denn so traurig?«

»Vieles.« Sie sah mir von der Seite ins Gesicht, in das eine sichtbare Auge. »Sie sind
ziemlich neugierig, nicht wahr, Mr. Archer?«

»Das ist Teil meiner Arbeit.«

»Arbeiten Sie gerade?«

»Sie haben mich darum gebeten. Hat die Tatsache, dass ich im selben Haus wohne,
irgendetwas damit zu tun, dass Sie in die Wohnung unten gegangen sind?«

»Die Tatsache, dass Sie Detektiv sind?«

»So ungefahr.«

»Moglich. Vielleicht waren Sie ja Teil des Gesamtphdnomens. Ist das wichtig?«

»Fiir mich schon. Ich glaube nicht an Zufélle. Und ich weill gern méglichst genau, wo
ich stehe.«

»Wenn Sie das wissen, sind Sie ein Gliickspilz.«

»Ist das eine Drohung?«, sagte ich.

»Eher ein Gestédndnis. Ich dachte an mich selbst — und wo ich stehe.«



»Wo wir schon mal bei Gestdndnissen sind — haben Sie Ronny heute Morgen nach
draufSen geschickt, damit er mir beim Vogelfiittern hilft?«

»Nein.« Ihr Ton war entschieden. »Das war seine eigene Idee.« Sie fiigte hinzu:
»Wenn Sie nicht an Zufélle glauben, dann bleibt auch kein Platz fiir Spontaneitét. In Ihrer
Welt.«

»Es ist nicht meine Welt. Ich interessiere mich fiir das Gesamtphdnomen, das Sie
eben erwdhnten. Erzdhlen Sie mir davon.«

Sie antwortete z6gernd. »Ich weil8 nicht, was Sie h6ren mochten.«

»Alles, was zu der jetzigen Situation gefiihrt hat.«

»Sie meinen es ernst, nicht wahr?« Ich horte leises Erstaunen in ihrer Stimme.

»la.«

»Ich meine es auch ernst. Immerhin ist es mein Leben, und es zerbricht mir unter den
Hénden. Aber wenn ich es erkldren sollte, wiisste ich nicht, wo beginnen.«

»Zeigen Sie mir einfach die Bruchstiicke. Sie haben ja schon angefangen, mit
Mrs. Broadhurst. Warum ist sie so traurig?«

»Sie wird alt.«

»Ich auch, aber ich bin trotzdem nicht traurig.«

»Ach nein? Egal, fiir Frauen ist es etwas anderes.«

»Wird Mr. Broadhurst nicht alt?«

»Es gibt keinen Mr. Broadhurst mehr. Er ist vor Jahren mit einer anderen Frau
durchgebrannt. Stanley scheint dieses Muster nun zu wiederholen.«

»Wie alt war er, als sein Vater abgehauen ist?«

»Elf oder zwolf. Stanley spricht nie dariiber, aber es war das pragende Erlebnis in
seiner Kindheit. Ich muss es mir immer in Erinnerung rufen, wenn ich iiber ihn urteile.
Als sein Vater verschwand, hat er das, glaube ich, noch schwerer genommen als seine
Mutter.«

»Woher wissen Sie das, wenn er nie dariiber spricht?«

»Sie stellen gute Fragen, sagte sie.

»Geben Sie mir eine gute Antwort, Jean.«

Sie lief8 sich Zeit. Ich konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber ein Blick aus dem
Augenwinkel verriet mir, dass sie reglos dasal}, die Hande im SchoR. Der Kopf war {iber
die leeren Héande gebeugt, als wollte sie einen Knoten entwirren oder eine Rolle
Bindfaden abwickeln.

»Mein Mann ist schon seit einiger Zeit auf der Suche nach seinem Vater«, sagte sie,
»und zerbricht allméhlich daran. Oder vielleicht muss ich es umgekehrt sehen. Er sucht
nach seinem Vater in der Hoffnung, dass er dadurch wieder ganz wird.«

»Hatte Stanley einen Zusammenbruch?«

»So konkret kann man das nicht sagen. Aber sein ganzes Leben ist eine Art
Zusammenbruch gewesen. Er ist einer dieser Typen, die sich iibertrieben selbstsicher
geben, aber in Wirklichkeit tiberhaupt kein Selbstvertrauen haben. Und das macht
beschrénkt. Er hat nur mit knapper Not seinen Uni-Abschluss geschafft. So habe ich ihn
tiberhaupt ndher kennengelernt. Wir waren im selben Franzdsischkurs, und er hat bei mir



Nachhilfe genommen.« Mit ironischer Bitterkeit fiigte sie hinzu: »Das Prinzip der
Nachbhilfe hat sich dann bis in unsere Ehe fortgesetzt.«

»Das kann hart sein fiir einen Mann, mit einer Frau verheiratet zu sein, die kliiger ist
als er.«

»Fir die Frau kann es auch hart sein. Aber eigentlich wollte ich gar nicht darauf
hinaus, dass ich kliiger bin als er. Er ist nur halt ein Mann, der noch nicht zu sich selbst
gefunden hat.«

»Ist er denn auf der Suche?«

»Er ist verzweifelt auf der Suche, schon seit langem.«

»Nach seinem Vater.«

»So legt er es sich selbst zurecht. Er hat offenbar das Gefiihl, dass ihm, als sein Vater
ihn verlassen hat, der Sinn des Lebens abhandengekommen ist. Das klingt zundchst
unsinnig, aber es ist doch etwas dran. Er ist wiitend auf seinen Vater, weil der ihn im
Stich gelassen hat, gleichzeitig aber vermisst und liebt er ihn. Beides zusammen kann
eine ldhmende Wirkung haben.«

Das starke Gefiihl in ihrer Stimme {iberraschte mich. Sie hing mehr an ihrem Mann,
als sie zugeben mochte.

Wir iiberquerten den niedrigen Pass und fuhren ins San Fernando Valley. Brauner
Staub lag tiber dem Talgrund und verdeckte die Berge am anderen Ende. Als wére er
einem alten Film entsprungen, quélte sich ein Bomber aus dem Zweiten Weltkrieg vom
Flughafen Van Nuys in die Liifte und schwenkte nordwérts. Wahrscheinlich nahm er
Kurs auf den Brand in Santa Teresa.

Ich teilte meine Vermutung nicht mit der Frau neben mir. Mir machte ein anderer
Gedanke zu schaffen. Falls Stanley in die Fullstapfen seines Vaters treten und sich mit
einem jungen Mddchen davonmachen wollte, wiirde er dann ausgerechnet dorthin
fahren, wo seine Mutter wohnte? Las Vegas, vielleicht sogar Mexiko, wéren plausiblere
Ziele.

Wir fuhren an einem Wegweiser »Northridge« vorbei. Ich schielte zu der Frau
hintiber. Sie sal vorniibergebeugt, immer noch mit ihrer Bindfadenrolle beschéftigt.

»Wie weit ist Ihr Haus vom Freeway entfernt?«

»Ungefahr fiinf Minuten. Warum?«

»Wir sollten dort mal vorbeischauen. Wir konnen nicht sicher sein, dass Stanley den
Jungen nach Santa Teresa gebracht hat.«

»Sie meinen, sie konnten im Haus sein?«

»Es ist nicht wahrscheinlich, aber moglich. Lassen Sie uns jedenfalls nachsehen.«

Sie wohnte in einer StralSe namens College Circle, in einem der nagelneuen Héuser
mit zweistockigen, von massiven Holzsaulen gestiitzten Vorbauten. Die Hauser
unterschieden sich untereinander allein durch die Farben. Das der Broadhursts war
dunkelblau mit hellblauen Sdulen.

Jean betrat es durch den Vordereingang. Als ich der Auffahrt zur Riickseite folgte,
stellte ich fest, dass sich hinter den beeindruckenden Sdulen nur ein einfaches
Reihenhaus verbarg, als hétte der Architekt versucht, Herrenhaus und Sklavenunterkunft
in einem hinzustellen. Ein Rebenzaun trennte den Hinterhof von dem der Nachbarn.



Das Garagentor war verschlossen. Ich schaute durch das Fenster an der Seite. Das
einzige Auto in der Doppelgarage, eine griine Mercedes-Limousine, besall keine
Ahnlichkeit mit dem schwarzen Cabrio, das Stanley gefahren hatte.

Jean kam durch die Hintertiir des Hauses heraus. Sie warf mir einen entsetzten Blick
zu, dann lief sie iiber den Rasen zum Garagenfenster.

»Sie sind doch wohl nicht da drin, oder?«

»Nein.«

»Dem Himmel sei Dank. Ich dachte schon, sie hétten vielleicht Selbstmord begangen
oder so etwas.« Sie warf einen Blick durchs Fenster. »Das ist nicht unser Auto.«

»Wessen denn?«

»Es muss ihr gehoren. Jetzt féllt’s mir wieder ein — sie und Stanley sind gestern
Abend in verschiedenen Autos gekommen. Die hat vielleicht Nerven — ihr Auto einfach
in meiner Garage abzustellen.« Jean sah mich an, ihr Gesicht verhirtete sich. »Ubrigens
hat sie letzte Nacht in Ronnys Bett gelegen. Die Sache gefallt mir nicht.«

»Zeigen Sie mal.«

Ich folgte ihr durch die Hintertiir ins Haus. Man sah ihm an, dass seine Bewohner es
im Stich gelassen hatten. In der Kiichenspiile und auf den Arbeitsflachen stapelte sich
schmutziges Geschirr. Auf dem freistehenden Herd standen eine Bratpfanne voller
erstarrtem Fett und ein Kochtopf, dessen Inhalt nach Erbsensuppe roch, aber wie
rissiger griiner Lehm aussah. Und die Fliegen waren auch schon da.

Das Zimmer des Jungen im ersten Stock war mit Bildern freundlicher Tiere
tapeziert. Das Bettzeug war vollkommen zerwiihlt, als hétte die Besucherin eine
unruhige Nacht verbracht. Das Kissen hatte rote Lippenstiftspuren, wie eine Signatur,
und darunter lag ein in verblichenes griines Leinen gebundenes Exemplar des Romans
Das Vogelmddchen — eine Geschichte aus dem Tropenwald.

Ich schlug es auf und fand ein Exlibris, den Stich eines Engels oder einer Muse, die
mit einer Pfauenfeder eine Pergamentrolle beschreibt. Der Name auf dem Exlibris
lautete Ellen Strome. Darunter war mit Bleistift ein anderer Name gesetzt: Jerry
Kilpatrick.

Ich klappte das Buch zu und steckte es in meine Sakkotasche.



Jean Broadhurst kam hinter mir ins Zimmer. »Wenigstens hat er nicht mit ihr
geschlafen.«

»Wo hat Thr Mann iibernachtet?«

»In seinem Arbeitszimmer.«

Sie zeigte mir das kleine Zimmer im Erdgeschoss. Ein paar Biicherbretter gab es
dort, einen verschlossenen Rollschreibtisch, ein ungemachtes Liegesofa und einen
grauen Stahlaktenschrank, der wie ein Denkmal am Kopfende des Bettes emporragte.

»Ist es normal, dass Stanley hier schléft?«, wollte ich wissen.

»Sie stellen ziemlich persénliche Fragen.«

»Sie werden sich daran gewohnen. Ich schliefe daraus, dass er normalerweise hier
schlaft.«

Sie wurde rot. »Er hat nachts immer noch spét an seinen Akten gearbeitet. Er wollte
mich nicht stéren.«

Ich zog probehalber an der obersten Schrankschublade. Sie war verschlossen.

»Was fiir Akten bewahrt er hier auf?«

»Das ist seine Herkunftsakte«, sagte sie.

»Seine Herkunftsakte?«

»Stanley fiihrt eine Akte iiber seinen Vater — alle Informationen iiber ihn, die er
zutage fordern konnte, was nicht sehr viele sind. Und alle falschen Fahrten, denen er
gefolgt ist — Dutzende von Personen, mit denen er gesprochen oder korrespondiert hat,
um etwas {iber den Verbleib seines Vaters zu erfahren. Das war seine
Hauptbeschéftigung in den letzten Jahren.« Mit sduerlichem Grinsen fiigte sie hinzu:
»Wenigstens wusste ich immer, wo er sich nachts aufhielt.«

»Was fiir ein Mann war sein Vater?«

»Das kann ich im Grunde nicht sagen. Das mag komisch erscheinen, angesichts all
dieser Informationen« — sie klopfte gegen das Metall des Aktenschranks —, »aber
Stanley spricht so gut wie nie iiber ihn. Er schweigt sich griindlich aus zu diesem Thema.
Und seine Mutter noch griindlicher. Ich weill immerhin, dass er Hauptmann der
Infanterie im Pazifik war. Stanley hat ein Bild von ihm in Uniform. Er war ein
gutausehender Mann mit einem sympathischen Lacheln.«

Ich musterte die mit Sperrholz getédfelten Zimmerwédnde. Abgesehen von einem
Monatskalender, der behauptete, es sei noch immer Juni, waren sie leer.

»Wo bewahrt er das Bild seines Vaters auf?«

»Unter Plexiglas, damit es sich nicht abnutzt.«

»Wodurch sollte es sich abnutzen?«



