


Interesse nur noch mehr.«
Eine Zeitlang sagte Pendergast

kein Wort. Sein Blick ging in weite
Ferne. Constance wartete
geduldig. Schließlich seufzte
Pendergast und begann zu
erzählen.

»Du kennst doch die Kinderfabel
von der Zahnfee?«

»Selbstverständlich. Als ich klein
war, haben meine Eltern mir im
Austausch für einen ausgefallenen
Milchzahn einen Penny unter das
Kopfkissen gelegt – das heißt, wenn
sie einmal Geld hatten.«

»Also gut. Im Französischen
Viertel in New Orleans, wo ich



einen großen Teil meiner Kindheit
verbracht habe, kannten wir diese
sonderbare Legende auch. Nur
haben wir uns eine zusätzliche oder
vielmehr Parallel-Legende erzählt,
die damit verbunden war.«

»Wieso parallel?«
»Einige der kleinen Kinder in

unserer Nachbarschaft glaubten an
das übliche Märchen, wie du es
gerade eben beschrieben hast.
Aber die Mehrheit glaubte etwas
ganz anderes – nämlich dass die
Zahnfee keinesfalls ein Fabelwesen
sei, das nachts in die Häuser
komme. Nein, die Zahnfee des
Französischen Viertels lebte ganz



in der Nähe und sie war niemand
anders als ein Mann, den wir alle
den alten Dufour nannten.«

»Dufour … ein französischer
Name: ›vom Ofen‹. Die
Entsprechung im Englischen wäre
wohl ›Baker‹.«

»Sein vollständiger Name lautete
Maurus Dufour. Er war ein uralter
Einsiedler schwer bestimmbaren
Alters, der in einer
heruntergekommenen Villa ein paar
Häuserblocks entfernt wohnte, in
der Montegut Street. Er war wohl
in fünfzig Jahren kein einziges Mal
aus dem Haus gegangen. Ich habe
keine Ahnung, wie es ihm gelungen



ist, sich zu ernähren. Als Kinder
haben wir nachts manchmal seinen
gebeugten Schatten gesehen, wie
er sich hinter den schwach
beleuchteten Fenstern seines
Domizils bewegte. Natürlich haben
sich die Kinder aus der
Nachbarschaft allerlei wilde
Schauermärchen über ihn erzählt –
dass er ein Axtmörder sei,
Menschenfleisch esse, kleine Tiere
quäle. Manchmal sind die älteren
Rabauken nachts zu dem Haus
gegangen und haben ein, zwei
Steine in seine Fenster geworfen,
bevor sie wegrannten – aber weiter
war es sogar mit ihrer Courage



nicht her. Niemand hätte jemals
den Mut aufgebracht, beim alten
Dufour zu klingeln.« Pendergast
machte eine Pause. »Es handelte
sich um eine der alten, im
kreolischen Stil erbauten Villen,
jedoch mit einem Mansardendach
und Erkerfenstern. Ein
fürchterlicher Kasten, die meisten
Fenster waren zerbrochen, die
Dachschindeln locker, die Veranda
stand kurz davor abzufallen, der
Vordergarten war mit
absterbenden Palmettopalmen
überwuchert.«

Constance beugte sich vor. In
ihr Gesicht trat ein Ausdruck
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