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Zeit fielen mehrere vorlaufige
Festnahmen mit anschlieSender
Freilassung, das verfruhte Ableben
von zwolf Zeugen, das
Verschwinden von Beweisstucken,
drei Ermittlungsverfahren, zwei
Regierungswechsel, der Versuch
eines Staatsstreichs und zwei
weitere Attentate. Der Staat war
bei der Gerechtigkeit verdachtig
tief in Schuld geraten.

In einem spontanen Entschluss
sollte unsere Mutter Elena die
Organisation der Protestaktionen
ubernehmen. Sie war
kampferischer und reflektierter als
alle anderen; sie hatte politisches



Bewusstsein nach Giglio gebracht
und es zu ihrer Aufgabe gemacht,
dieses jedem zu vermitteln, den sie
erreichen konnte. Bis 1968 hatte
sie in Bologna gelebt, sich in der
Studentenbewegung engagiert und
war Mitglied der Gruppe gewesen,
die spater Radio Alice grundete.

Sie hatte
Wirtschaftswissenschaften studiert
und mit vierundzwanzig Jahren ihre
Doktorarbeit begonnen, und zwar
zum marxistischen
Grundverstandnis von Geld als
entmenschlichte Macht. Dann
hatte sie meinen Vater Vittorio
kennengelernt, der mit



siebenundzwanzig gerade dabei
war, sein Veterinarstudium zu
beenden, und in der Hoffnung auf
leichtere Examensprufungen einige
Jahre lang standig die Universitat
gewechselt hatte. Meine Mutter
half ihm beim Abfassen der
Examensarbeit, obwohl sie keine
Ahnung vom Thema hatte
(»Verhaltensanderungen beim
Reitpferd infolge des Einsatzes von
gebissloser Zaumung«), und sobald
er sein Diplom in der Tasche hatte,
stielSen sie mit Freunden darauf an
und verlielSen Bologna, um auf
Giglio Urlaub zu machen. Sie kamen
an einem Abend im Mai an und



wurden dort vom Duft des Ginsters
empfangen. Eigentlich wollten sie
nur zwei Tage bleiben, doch sie
verlangerten ihre Zeit dort um
weitere funf. Am Tag der geplanten
Abreise erfuhren sie vom Besitzer
des Hotels, in dem sie ubernachtet
hatten, Hotel San Lorenzo, dass
dieser das Geschaft verpachten
wollte, um bei seiner Familie in
Livorno zu sein. Von seinen Kindern
interessierte sich keins dafur, den
Betrieb zu iibernehmen, und er
hatte das Alleinsein satt. Mein
Vater hatte mit jenem Instinkt, der
ihn bei allen seinen gelungeneren
Aktionen geleitet hatte, sofort den



Finger gehoben, ohne auch nur mit
meiner Mutter Rucksprache zu
halten. Ein Blick aus dem Fenster
des Speisesaals hatte ihm genugt:
der Felsen Gabbianara, das Meer,
ein mit Fruchten behangener
Zitronenbaum. Innerhalb von drei
Tagen war der Vertrag unter Dach
und Fach. Wenige Wochen spater
entdeckte meine Mutter, dass sie
schwanger war. Sie war fur ein
paar Tage nach Bologna
zuruckgekehrt, um den Umzug der
wenigen Besitztumer zu
organisieren, und zu allen
Freunden, denen sie uber den Weg
lief, sagte sie: »Ich zieh auf eine
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