


die Kopfstütze.
Eigentlich war ich immer fest

entschlossen, nie einer anderen
Schwangeren Angst vor der Geburt
zu machen – so wie meine
Sandkastenfreundinnen Hanna und
Steffi mir Angst gemacht haben mit
ihren Horrorgeschichten aus dem
Kreißsaal. Nein, ich hatte mir
vorgenommen, meine schlimmen
Geburtserlebnisse diskret für mich
zu behalten und weder Jule noch
andere schwangere Bekannte mit
sadistischem Genuss zu quälen.
Aber ich kann schließlich nichts
dafür, dass Jule und ihr
gigantischer Bauch ebenfalls in



diesem Taxi stecken, das versucht,
sich wild hupend einen Weg in
Richtung Krankenhaus zu bahnen.

Jule kann natürlich auch nichts
dafür. Sie wollte mich eigentlich
nur besuchen, um mit mir einen
gemütlichen Nachmittag bei einem
kühlen Fußbad auf unserem Sofa zu
verbringen. Wer konnte auch
ahnen, dass es mein Baby so eilig
haben würde?

Nun ist Jule mit von der Partie
und sitzt links von mir auf der
Rückbank des Taxis. Ich throne in
der Mitte und halte mich bei jeder
Wehe an den Kopfstützen von
Fahrer- und Beifahrersitz fest,



während rechts meine Hebamme
Valeria beruhigend auf mich
einredet. Auf dem Beifahrersitz hat
meine Beinahe-Schwiegermutter
Gila Platz genommen, die zufällig
auch noch bei mir zu Besuch war,
als meine Fruchtblase geplatzt ist.

»Ich versuche es noch einmal bei
Sebastian«, höre ich Gila vorn noch
sagen, bevor die nächste Wehe
mich erneut schreien lässt. Unser
Taxifahrer hupt wie ein Irrer und
beschimpft aus dem offenen
Fahrerfenster die Autos vor uns.

»Every minute now«, stellt
Valeria mit einem sachlichen Blick
auf ihre Armbanduhr fest.



Pro Minute eine Wehe. Als der
Schmerz nachlässt, schaffe ich es
zu fragen: »Is that bad?«

Valeria tätschelt mir das Knie.
Während ich mit einem Ohr höre,
wie Gila schon wieder eine
Nachricht auf dem
Anrufbeantworter in Sebastians
Büro hinterlässt (»Hier ist wieder
deine Mutter. Wir sind im Taxi auf
der Viale Regina Margherita, du
solltest wirklich zusehen, dass du
dich sobald wie möglich zum
Krankenhaus bewegst, Junge!«),
höre ich mit dem anderen Ohr, wie
Valeria den Taxifahrer etwas auf
Italienisch fragt.



»Was hat sie gesagt?«, frage ich
Jule keuchend. Sie spricht
wesentlich besser Italienisch als
ich, schließlich lebt sie bereits seit
mehr als zwei Jahren in der Ewigen
Stadt, ich erst seit einem halben.

»Sie hat Luigi gefragt, ob er
schon mal eine Geburt in seinem
Taxi erlebt hat«, antwortet Jule.

Ich sehe erst Valeria, dann Jule
entgeistert an. »Soll das ein Witz
sein?«

Erneut tätschelt mir meine
Hebamme das Knie und lacht. Sie
hat manchmal einen merkwürdigen
Sinn für Humor. »No problem, no
problem«, sagt sie.
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