


den man nichts wusste. Sie huldigten ihm, damit er ihnen die Gunst
gewährte, sie möglichst lange zu ignorieren. An den Wegkreuzungen
und auf den Gipfeln der Hügel stellten sie ihm Opferschreine auf, in
denen sie die Hände der Verstorbenen auf Blumen betteten – ihm zu
Ehren. Maleni wusste, wo die Hände ihres Bruders und ihrer
Schwester lagen, die Kyrros die Hand gereicht hatten, und auch die
ihrer Großeltern.
»Wie sieht er aus?«, hatte Maleni gefragt.
»Man sieht ihn nur einmal. Und dann kann man nicht mehr von ihm
berichten«, hatte ihre Mutter ihr erklärt. Sie hatte auch immer
gesagt, dass Kyrros den Krieg nicht mochte, weil er ihm ins
Handwerk pfuschte. Doch ob das stimmte?
Die Kriegshorde brach in das Tal wie eine Sturmflut. Dutzende,
berittener, bewaffneter und hungriger Soldaten. Sie wirkten
ungeordnet, doch das täuschte. Sie gehorchten ihrem Anführer. Der
war es auch, der ihnen befahl, sich in diesem Tal mit Proviant und
allem zu versorgen, das sie brauchten.
Sie brauchten viel.
Malenis Familie und ihre Nachbarn hatten schon seit langem die
schmale Straße über den Hügelpass zuwachsen lassen, damit man
das Tal nicht fand. Doch vielleicht wussten die Soldaten ja, dass es
diese Zuflucht gab. Oder sie hatten ihren Weg und das Tal durch
Zufall gefunden.
Die Hufe donnerten. Maleni blickte zum wolkenlosen Himmel und
erwartete ein Gewitter. Es waren ihre Schwestern, die sie packten
und zum Haus zogen. Maleni wehrte sich, denn sie wollte doch
sehen, was da donnerte. Sie entwischte der Familie, die sich
blitzschnell in den Keller verzog.
»Nun komm schon!«, flüsterte ihre Mutter wütend und panisch.
»Maleni, komm!«
Doch Maleni kam nicht. Ihr Vater war noch nicht zu Hause. Er hätte
schon vom Feld zurück sein müssen, und solange er nicht da war,
wollte Maleni nicht in den finsteren Keller. Dort standen die Vorräte
auf den Regalen, daneben lagerte das Fass mit dem Beerenwein,
und dahinter war alles verborgen, was die Familie an
Wertgegenständen besaß – nicht mehr als ein paar Münzen für



Notfälle.
Maleni büxte aus. Sie wollte sehen, wann ihr Vater heimkam und
was es mit dem Donner, der immer näher kam, auf sich hatte.
Und so drehte sie sich um, lief auf ihren nackten Füßen wieder aus
dem Haus, und achtete nicht auf den verzweifelten, gedämpften Ruf
ihrer Mutter hinter sich: »Maleni! Maleni, versteck dich!«
Maleni aber versteckte sich nicht. Erst als sie hörte, wie die
Kellerklappe sich schloss – sie draußen, Mutter und Geschwister im
Keller – kam ihr der Gedanke, ob es nicht vielleicht gemütlicher
gewesen wäre, mit ihnen zusammen auf den Vater zu warten. Doch
dann tauchten die ersten Reiter auf dem ausgetretenen Pfad auf, der
zu ihrem Haus führte, und Maleni tat instinktiv, wie ihr geheißen.
Sie duckte sich und quetschte sich hinter ein Holzlager aus an der
Wand gestapelten Scheiten. Zwischen Wand und Holz gab es einen
winzigen Abstand, denn ihr Vater sagte immer, nasses Holz würde
Wände nass machen. Und nasse Wände würden zu rotem Husten
führen.
Außer ihrem kleinen Bruder und Maleni selbst hätte niemand in
dieses Versteck gepasst. Gesehen hatte sie noch keine, aber Maleni
wusste, was Soldaten waren. Das waren Menschen, die nichts
anbauten, nichts ernteten, sondern über das Land zogen und sich
nahmen, was sie wollten. Sie nahmen sich auch Menschen. Junge
Männer zwangen sie in den Dienst, aber sicher war Kayu mit seinen
vier Jahren noch zu jung. Und ihr Vater? Der war gewiss zu alt und
Maleni konnte sich nicht vorstellen, dass er so etwas zulassen
würde. Er war der Schultheiß dieses Tales. Er würde den Soldaten
sagen, dass sie wieder gehen mussten.
Doch als sie ihn sah, sagte er nichts. Sie lugte durch die engen
Zwischenräume der zu Feuerholz behauenen Scheite und hätte am
liebsten nach ihm gerufen. Irgendetwas ließ sie freilich schweigen
und ganz still sein.
Ihr Vater blutete aus mehreren Wunden. An einem Seil zogen ihn die
Männer auf den Pferden hinterher, bis er in seinem eigenen Hof auf
die Knie fiel.
»Wo sind deine Schätze, Matschkratzer?«, brüllte ihn einer der
Kerle an, während er und seine Kumpane von ihren Pferden



abstiegen. Maleni erstarrte vor Angst, als einer der Fremden die
Pferde zur Seite des Hauses führte, dorthin, wo sie hinter den
Holzscheiten verborgen war. Doch er band nur seine Pferde dort an,
und Maleni brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass das
ihr Versteck eben sicherer gemacht hatte. Sie rührte sich nicht,
schrie auch nicht, stopfte sich nur die Faust in den Mund, während
ihr Tränen der Angst über die Wangen liefen.
So sahen also leibhaftige Soldaten aus. Bewaffnete Männer, die mit
dem Donner kamen. Ihre hohen Stiefel reichten bis weit über die
Knie, und sie waren so bunt. Wie Blumenwiesen. Maleni hatte noch
nie so bunte Kleidung gesehen. Kleidung war es nicht bunt. Sie war
immer graubraun, außer wenn es eine Hochzeit im Tal gab. Dann
trugen die Frauen bunte Bänder im Haar und am Rock, die sie
eigens mit Zwiebelsud gelb oder mit Färberwaid blau gefärbt hatten.
Doch diese Männer waren farbenprächtig. Ihre weiten Beinkleider
waren in mehreren Schichten angeordnet, und die äußere, längs
geschlitzte Schicht bot klaffende Einblicke auf die untere,
andersfarbige. Die Ärmel sahen auch so aus – weit, mehrschichtig
und bunt. Die Männer trugen breite Ledergürtel um den Wanst und
quer von der Schulter über die Brust bis zur Hüfte, und überall
steckten Waffen, kleine Messer, große Messer, Schwerter. Manche
der Eindringlinge hielten riesige Keulen, deren Enden in spitzen
Eisenstacheln endeten. Manche hatten Spieße. Andere trugen
Armbrüste.
Die Oberkörper der Männer steckten in harten Schalen aus Eisen
oder festem Leder, und ihre Köpfe bedeckten entsprechende Helme,
aus denen manchmal Federn in der Mitte zu wachsen schienen, die
so bunt waren wie die Ärmel. Maleni hätte von so viel Pracht
begeistert sein müssen, doch sie sah nur ihren Vater, der blutend
auf dem Boden lag.
Tritte hagelten nun auf ihn ein und Schläge. Er schrie, Malenis so
starker Vater schrie. Am liebsten hätte sie es ihm gleich getan, doch
die Angst hatte ihr die Stimme genommen.
Inzwischen waren ein paar der bunten Kerle ins Haus eingedrungen,
und Maleni hörte Geräusche der Zerstörung, das Verrücken von
Möbeln, stürzende Gegenstände, zerschellendes Geschirr. Das klang



furchtbar, doch es war nichts gegen die Schreie, die folgten. Die
Mutter schrie; ihre Geschwister! Erst angstvoll, dann schmerzvoll
und schließlich panisch vor Entsetzen. Männer drängten nach in das
kleine Bauernhaus.
»Holt die Weiber raus!«, schrien die Männer, die noch draußen
waren. »Holt sie raus, damit wir alle was davon haben!«
Durch das Geschrei konnte Maleni noch immer die Stimme ihres
Vaters hören. »Lasst sie in Ruhe!«, brüllte er. »Fasst sie nicht an!«
Und dann verloren sich seine Worte in einem hohen, letzten Schrei.
Ihre Mutter und Schwestern wurden über den Boden hinaus ins
Freie gezerrt, blutig und mit heruntergerissenen Kleidern, und
diesmal konnte Maleni nicht anders – sie schrie.
Eine Hand schlug ihr auf den Mund, und ein Griff an ihrem Nacken
ließ sie erstarren. Das Herz wurde ihr kalt in der Brust, und sie
wusste, dass ihr Schicksal nun besiegelt war. Doch dann geschah –
nichts.
Sie schielte zur Seite. Neben ihr in dem engen Gang hockte eine
schmale Gestalt, deren dunkle Kleidung sich kaum von den Schatten
abhob. Auch das Gesicht wirkte im Zwielicht konturlos. Maleni
verharrte, noch immer starr vor Entsetzen. Gleich. Gleich würde es
geschehen. Zuckende und pumpende Körper jener Soldaten, die sich
immer zu mehreren um Mutter und Schwestern scharten, diese
festhielten und Unsägliches mit ihnen taten. Gleich würde sie neben
ihnen liegen, die Beine auseinandergezogen, nackt und hilflos.
Doch die Gestalt neben ihr rührte sich nicht; schien kaum präsent zu
sein, so unauffällig war sie. Nach und nach ließ sie Maleni vorsichtig
los.
»Still!«, flüsterte sie. »Vielleicht wirst du heute leben. Sei ein
Schatten.«
Und Maleni wurde zum Schatten, zog sich selbst in Körper und Geist
zurück in die Dunkelheit, während ihre Welt brannte und ihre
Familie schreiend um Gnade winselte.
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Der Wachsoldat wandte sich ab und warf einen letzten Blick auf die
Tür, hinter der sein Kamerad verschwunden war. Maleni wartete. Hatte
er sie tatsächlich nicht gesehen? Man konnte sich nie sicher sein.
Niemand konnte das, zu keinem Zeitpunkt. Und auf dieser Welt war es
schlecht, bemerkt zu werden.

Maleni war sich dessen stets bewusst. Seit jenem Tag, als die
Soldaten in das Tal ihrer Eltern gekommen waren, hatte sie diese
Wahrheit verinnerlicht. Es betraf nicht nur sie. Es betraf jeden in den
Acht Reichen – und somit auf der ganzen Welt. Heute lebte man noch.
Morgen war man schon tot. Entdeckt und ermordet.

Sie beobachtete, wie der Soldat langsam wieder dem Feuer
entgegenschlenderte, um das seine Kameraden saßen oder lagen. Er
mochte sich jeden Augenblick nach ihr umsehen.

Noch tat er es nicht. Lange Minuten vergingen. Minuten, die sie
nicht hatte.

Sie blickte an sich hinunter. Ihr graubraunes Gewand verschmolz mit
den Schatten; der Dreck in ihrem Gesicht verfälschte dessen Form im
spärlichen Licht. Wenn es ihr gelang, kein Geräusch zu machen, würde
sie hier herauskommen. Die Karawane war schon weiter entfernt, als
ihr lieb war, aber mit einem Pferd würde sie sie noch erreichen können.

Ganz langsam bewegte sie sich, ging ein wenig in die Knie, um
auszutesten, ob ihre Bewegung wahrgenommen würde. Noch mit
gebeugten Knien tat sie einen Schritt rückwärts und senkte ihren Fuß
sanft ab. So würde sie abspringen können.

Doch ihr nächster Schritt führte sie nicht in Richtung des
Pferdestalles, sondern seitwärts in die entgegengesetzte Richtung –
ganz so, als hätten ihre Füße ein Eigenleben entwickelt. Manchmal
geschah das, und Maleni hatte sich schon oft gefragt, ob es Taryah war,


