


der Doorman draußen war, drückte eine Gestalt die Eingangstür auf
und betrat das Gebäude. Die Art und Weise, wie der Mann ging, hatte
etwas unaussprechlich Gruseliges – merkwürdig wankend, als hätte er
fast keinen Halt, mit schweren Schritten, aber ohne die geringste Spur
von Eile. Er sah einmal kurz zur Überwachungskamera hoch, mit
glasigen, scheinbar blicklosen Augen. Er trug ein bizarres Outfit: ein
knallbuntes, mit Pailletten besetztes Kleidungsstück, das er über dem
Hemd trug, mit einem farbenfrohen Besatz aus rotem Stoff voller
Schnörkel, Herzen und rasselförmiger Knochen. Das Gesicht wirkte
aufgedunsen und missgestaltet.

Pendergast spulte die Aufnahme vor, bis eine weitere Person ins
Blickfeld der Überwachungskamera kam: Nora Kelly, einen Kuchen-
Karton tragend. Sie ging zum Fahrstuhl und verschwand wieder.
Erneutes Vorspulen, dann wankte Fearing, plötzlich völlig außer
Fassung, aus dem Fahrstuhl. Jetzt war seine Kleidung zerrissen und mit
Blut beschmiert, die rechte Hand packte ein großes, etwa 25
Zentimeter langes Messer. Der Doorman trat auf ihn zu und versuchte,
ihn festzuhalten; Fearing ging mit dem Messer auf ihn los, watschelte
durch die doppelflügelige Tür und verschwand im Dunkel.

»Dieses Schwein«, sagte D’Agosta. »Ich würde ihm am liebsten die
Eier abschneiden und ihm auf Toast servieren.«

Er sah zu Pendergast hinüber. Aber der schien tief in Gedanken
versunken zu sein.

»Sie müssen zugeben, dass das Video ziemlich eindeutig ist. Sind Sie
sicher, dass es sich bei der Leiche im Harlem River um Fearing
handelt?«

»Seine Schwester hat den Toten identifiziert. Die Leiche wies
mehrere Muttermale auf, Tätowierungen, die das bestätigen. Der für
den Fall zuständige Rechtsmediziner ist verlässlich, wenngleich ein
bisschen schwierig.«

»Wie ist Fearing gestorben?«
»Selbstmord.«
D’Agosta stöhnte auf. »Keine weiteren Familienangehörigen?«
»Die Mutter ist geistig verwirrt und lebt in einem Pflegeheim. Sonst

niemand.«
»Und die Schwester?«



»Ist nach der Identifizierung der Leiche zurück nach England
geflogen.« Pendergast verfiel in Schweigen. Plötzlich hörte D’Agosta,
wie er sotto voce murmelte: »Sonderbar, sehr sonderbar.«

»Was?«
»Mein lieber Vincent, in diesem ohnehin schon verwirrenden Fall

gibt es etwas, das mir ganz besonders rätselhaft erscheint – das
Videoband. Ist Ihnen aufgefallen, was Fearing tut, als er die Lobby das
erste Mal betritt – auf dem Weg ins Gebäude?«

»Ja, was denn?«
»Er hat nach oben in die Kamera gesehen.«
»Er wusste, dass sie dort installiert ist. Er wohnte in dem Haus.«
»Genau.« Und damit verfiel Pendergast abermals in nachdenkliches

Schweigen.
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Caitlyn Kidd saß auf dem Fahrersitz ihres RAV4 und balancierte in der
einen Hand ein Frühstücks-Sandwich und in der anderen einen großen
schwarzen Kaffee. Sie las in einer Ausgabe von Vanity Fair, die
aufgeschlagen auf dem Lenkrad lag. Draußen auf der 79. Straße West
quietschte und hupte der morgendliche Berufsverkehr ein unbehaglich
stimmendes Ostinato.

Aus dem in das Armaturenbrett eingebauten Polizeifunkgerät kam
eine Meldung, und sofort warf Caitlyn einen Blick auf das Gerät.

»… Zentrale an 2527, fahren Sie zu einem 10-50 an der Ecke 118.
und Third …«

So rasch ihr Interesse geweckt worden war, so schnell erlosch es
wieder. Sie biss noch einmal von ihrem Sandwich ab und blätterte mit
einem freien Finger die Seiten der Zeitschrift um.

Caitlyn war Polizeireporterin, zuständig für Manhattan, und lungerte
darum viel in ihrem Auto herum. Die Verbrechen trugen sich oft in
entlegenen Ecken der Insel zu, und wenn man sich gut auskannte, war
man mit dem eigenen Wagen verdammt viel schneller, als wenn man
die U-Bahn oder ein Taxi nahm. In ihrer Branche bedeutete die große
Exklusiv-Story alles, es kam auf jede Minute an. Und der Polizeifunk
sorgte teilweise dafür, dass sie immer auf dem Laufenden war, was die
interessantesten Geschichten anging. Einmal eine große Story
rausbringen – darauf hoffte sie. Eine echt spitzenmäßige Exklusiv-
Story.

Auf dem Beifahrersitz klingelte ihr Handy. Sie griff danach und
klemmte es zwischen Kinn und Schulter, während sie eine ziemlich
komplizierte Dreier-Jongliernummer mit Sandwich, Handy und
Kaffeebecher vollführte. »Kidd.«

»Caitlyn. Wo bist du?«



Die Stimmte kannte sie: Larry Bassington, der beim West Sider, dem
Boulevardblatt, für das sie beide arbeiteten, die Nachrufe schrieb. Er
baggerte sie andauernd an. Sie hatte seine Einladung zum Lunch
angenommen, hauptsächlich weil sie knapp bei Kasse war und erst
Ende der Woche ihr Gehalt bekam.

»Im Einsatz«, sagte Kidd.
»So früh schon?«
»Die besten Anrufe kriege ich im Morgengrauen. Dann werden die

Leichen gefunden.«
»Ich weiß nicht, warum du dir so viel Mühe gibst – der West Sider ist

nicht gerade die Daily News. Hey, vergiss nicht –«
»… Zentrale an 3133, Berichte über einen 10-53 in 1579 Broadway,

bitte hinfahren.«
»3133 an Zentrale, 10-4 …«
Sie stellte den Funk leiser und konzentrierte sich wieder aufs

Telefon. »Entschuldige. Was hast du gesagt?«
»Ich sagte, du sollst unser Date nicht vergessen.«
»Das ist kein Date. Wir gehen Mittag essen.«
»Lass mir bitte meine Träume, ja? Wo möchtest du hin?«
»Du lädst mich ein, also bestimmst du.«
Eine Pause. »Wie wär’s mit dem Vietnamesen in der

Zweiunddreißigsten?«
»Hm, nein danke. Hab da gestern gegessen und es den ganzen

Nachmittag bereut.«
»Okay, wie wär’s mit Alfredo’s?«
Aber wieder lauschte Kidd dem Polizeifunk.
»… Einsatzzentrale, Einsatzzentrale, hier 7477, wir sind an dem 10-

29-Mord dran. Das Opfer, Smithback, William, befindet sich im Moment
auf dem Weg ins Rechtsmedizinische Institut zur Obduktion. Leitender
Ermittlungsbeamter verlässt gerade den Tatort.«

»10-4, 7477 …«
Ihr wäre fast der Kaffeebecher aus der Hand gefallen. »Heiliger

Bimbam! Hast du das gehört?«
»Was denn?«
»Die Meldung ist gerade über Polizeifunk gekommen. Es hat einen

Mord gegeben. Und ich kenne das Opfer – Bill Smithback. Er schreibt



für die Times. Ich hab ihn letzten Monat auf dieser Journalismus-
Konferenz an der Columbia kennengelernt.«

»Und woher weißt du, dass es ein und derselbe Typ ist?«
»Wie viele Leute mit Namen Smithback kennst du? Tut mir leid,

Larry, ich muss los.«
»Wow, wie furchtbar für ihn. Also, was unser Mittagessen angeht …«
»Kannste vergessen.« Sie klappte das Handy mit dem Kinn zu, ließ es

auf den Schoß fallen und startete den Motor. Dann ließ sie die
Kupplung kommen und fädelte sich in den Verkehr ein, während
Salatblätter, Tomaten, Peperoni und Rührei in hohem Bogen durchs
Auto flogen.

Es dauerte keine fünf Minuten, bis sie an der Ecke West End Avenue
und 92. Straße eintraf. Caitlyn kannte sich gut aus in den Straßen
Manhattans, und ihr Toyota hatte genügend Beulen und Kratzer, dass
noch eine Delle auch keine große Rolle mehr spielte. Sie parkte vor
einem Feuerhydranten – mit etwas Glück würde sie ihre Story im
Kasten haben und wäre schon wieder weg, ehe ein Verkehrspolizist die
Ordnungswidrigkeit entdeckt hatte. Und wenn nicht, na ja, sie hatte
schon dermaßen viele Strafzettel kassiert, dass die beinahe mehr wert
waren als der Wagen selbst.

Raschen Schritts ging sie am Häuserblock entlang und zog dabei ein
digitales Aufzeichnungsgerät aus der Tasche. Vor der Adresse 666 West
End Avenue parkten mehrere Fahrzeuge in zweiter Reihe: zwei
Streifenwagen, ein ziviler Crown Vic und ein Rettungswagen. Ein
Leichenwagen fuhr gerade vor. Auf den obersten Stufen zum Eingang
des Gebäudes waren zwei uniformierte Polizisten postiert und ließen
nur die Bewohner des Hauses hinein, aber unten auf dem Bürgersteig
stand eine kleine Gruppe von Leuten, die leise und angespannt
miteinander sprachen. Sie zogen lange, verkniffene Gesichter, fast so –
wie Kidd sich trocken sagte –, als wäre ihnen gerade eben ein Gespenst
erschienen.

Geübt und effektiv mischte sie sich unter die unruhigen Leutchen
und lauschte einem halben Dutzend Gesprächen gleichzeitig, wobei sie
gekonnt das nutzlose Geplapper überging und sich auf diejenigen
konzentrierte, die offenbar etwas wussten. Sie wandte sich an einen
glatzköpfigen, untersetzten Mann mit granatapfelroter Gesichtsfarbe.


