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der Doorman draulsen war, druckte eine Gestalt die Eingangstur auf
und betrat das Gebaude. Die Art und Weise, wie der Mann ging, hatte
etwas unaussprechlich Gruseliges - merkwurdig wankend, als hatte er
fast keinen Halt, mit schweren Schritten, aber ohne die geringste Spur
von Eile. Er sah einmal kurz zur Uberwachungskamera hoch, mit
glasigen, scheinbar blicklosen Augen. Er trug ein bizarres Outfit: ein
knallbuntes, mit Pailletten besetztes Kleidungsstuck, das er uber dem
Hemd trug, mit einem farbenfrohen Besatz aus rotem Stoff voller
Schnorkel, Herzen und rasselformiger Knochen. Das Gesicht wirkte
aufgedunsen und missgestaltet.

Pendergast spulte die Aufnahme vor, bis eine weitere Person ins
Blickfeld der Uberwachungskamera kam: Nora Kelly, einen Kuchen-
Karton tragend. Sie ging zum Fahrstuhl und verschwand wieder.
Erneutes Vorspulen, dann wankte Fearing, plotzlich vollig aulser
Fassung, aus dem Fahrstuhl. Jetzt war seine Kleidung zerrissen und mit
Blut beschmiert, die rechte Hand packte ein grolses, etwa 25
Zentimeter langes Messer. Der Doorman trat auf ihn zu und versuchte,
ihn festzuhalten; Fearing ging mit dem Messer auf ihn los, watschelte
durch die doppelflugelige Tur und verschwand im Dunkel.

»Dieses Schweing, sagte D’Agosta. »Ich wurde ihm am liebsten die
Eier abschneiden und ihm auf Toast servieren.«

Er sah zu Pendergast hinuber. Aber der schien tief in Gedanken
versunken zu sein.

»Sie mussen zugeben, dass das Video ziemlich eindeutig ist. Sind Sie
sicher, dass es sich bei der Leiche im Harlem River um Fearing
handelt?«

»Seine Schwester hat den Toten identifiziert. Die Leiche wies
mehrere Muttermale auf, Tatowierungen, die das bestatigen. Der fur
den Fall zustandige Rechtsmediziner ist verlasslich, wenngleich ein
bisschen schwierig.«

»Wie ist Fearing gestorben?«

»Selbstmord.«

D’Agosta stohnte auf. »Keine weiteren Familienangehorigen?«

»Die Mutter ist geistig verwirrt und lebt in einem Pflegeheim. Sonst
niemand.«

»Und die Schwester?«



»Ist nach der Identifizierung der Leiche zuruck nach England
geflogen.« Pendergast verfiel in Schweigen. Plotzlich horte D’Agosta,
wie er sotto voce murmelte: »Sonderbar, sehr sonderbar.«

»Was?«

»Mein lieber Vincent, in diesem ohnehin schon verwirrenden Fall
gibt es etwas, das mir ganz besonders ratselhaft erscheint - das
Videoband. Ist Thnen aufgefallen, was Fearing tut, als er die Lobby das
erste Mal betritt - auf dem Weg ins Gebaude?«

»]a, was denn?«

»Er hat nach oben in die Kamera gesehen.«

»Er wusste, dass sie dort installiert ist. Er wohnte in dem Haus.«

»Genau.« Und damit verfiel Pendergast abermals in nachdenkliches
Schweigen.



Caitlyn Kidd sals auf dem Fahrersitz ihres RAV4 und balancierte in der
einen Hand ein Fruhstucks-Sandwich und in der anderen einen grofSen
schwarzen Kaffee. Sie las in einer Ausgabe von Vanity Fair, die
aufgeschlagen auf dem Lenkrad lag. DraufSen auf der 79. Stralse West
quietschte und hupte der morgendliche Berufsverkehr ein unbehaglich
stimmendes Ostinato.

Aus dem in das Armaturenbrett eingebauten Polizeifunkgerat kam
eine Meldung, und sofort warf Caitlyn einen Blick auf das Gerat.

»... Zentrale an 2527, fahren Sie zu einem 10-50 an der Ecke 118.
und Third ...«

So rasch ihr Interesse geweckt worden war, so schnell erlosch es
wieder. Sie biss noch einmal von ihrem Sandwich ab und blatterte mit
einem freien Finger die Seiten der Zeitschrift um.

Caitlyn war Polizeireporterin, zustandig fur Manhattan, und lungerte
darum viel in ihrem Auto herum. Die Verbrechen trugen sich oft in
entlegenen Ecken der Insel zu, und wenn man sich gut auskannte, war
man mit dem eigenen Wagen verdammt viel schneller, als wenn man
die U-Bahn oder ein Taxi nahm. In ihrer Branche bedeutete die grolse
Exklusiv-Story alles, es kam auf jede Minute an. Und der Polizeifunk
sorgte teilweise dafur, dass sie immer auf dem Laufenden war, was die
interessantesten Geschichten anging. Einmal eine grofSe Story
rausbringen - darauf hoffte sie. Eine echt spitzenmalsige Exklusiv-
Story.

Auf dem Beifahrersitz klingelte ihr Handy. Sie griff danach und
klemmte es zwischen Kinn und Schulter, wahrend sie eine ziemlich
komplizierte Dreier-Jongliernummer mit Sandwich, Handy und
Kaffeebecher vollfuhrte. »Kidd.«

»Caitlyn. Wo bist du?«



Die Stimmte kannte sie: Larry Bassington, der beim West Sider, dem
Boulevardblatt, fur das sie beide arbeiteten, die Nachrufe schrieb. Er
baggerte sie andauernd an. Sie hatte seine Einladung zum Lunch
angenommen, hauptsachlich weil sie knapp bei Kasse war und erst
Ende der Woche ihr Gehalt bekam.

»Im Einsatz«, sagte Kidd.

»So fruh schon?«

»Die besten Anrufe kriege ich im Morgengrauen. Dann werden die
Leichen gefunden.«

»Ich weils nicht, warum du dir so viel Muhe gibst - der West Sider ist
nicht gerade die Daily News. Hey, vergiss nicht -«

»... Zentrale an 3133, Berichte uber einen 10-53 in 1579 Broadway,
bitte hinfahren.«

»3133 an Zentrale, 10-4 ...«

Sie stellte den Funk leiser und konzentrierte sich wieder aufs
Telefon. »Entschuldige. Was hast du gesagt?«

»Ich sagte, du sollst unser Date nicht vergessen.«

»Das ist kein Date. Wir gehen Mittag essen.«

»Lass mir bitte meine Traume, ja? Wo mochtest du hin?«

»Du ladst mich ein, also bestimmst du.«

Eine Pause. »Wie war’s mit dem Vietnamesen in der
ZweiunddreilRigsten?«

»Hm, nein danke. Hab da gestern gegessen und es den ganzen
Nachmittag bereut.«

»Okay, wie war’s mit Alfredo’s?«

Aber wieder lauschte Kidd dem Polizeifunk.

»... Einsatzzentrale, Einsatzzentrale, hier 7477, wir sind an dem 10-
29-Mord dran. Das Opfer, Smithback, William, befindet sich im Moment
auf dem Weg ins Rechtsmedizinische Institut zur Obduktion. Leitender
Ermittlungsbeamter verldsst gerade den Tatort.«

»10-4, 7477 ...«

Ihr ware fast der Kaffeebecher aus der Hand gefallen. »Heiliger
Bimbam! Hast du das gehort?«

»Was denn?«

»Die Meldung ist gerade uber Polizeifunk gekommen. Es hat einen
Mord gegeben. Und ich kenne das Opfer - Bill Smithback. Er schreibt



fur die Times. Ich hab ihn letzten Monat auf dieser Journalismus-
Konferenz an der Columbia kennengelernt.«

»Und woher weilst du, dass es ein und derselbe Typ ist?«

»Wie viele Leute mit Namen Smithback kennst du? Tut mir leid,
Larry, ich muss los.«

»Wow, wie furchtbar fur ihn. Also, was unser Mittagessen angeht ...«

»Kannste vergessen.« Sie klappte das Handy mit dem Kinn zu, liel$ es
auf den Schols fallen und startete den Motor. Dann liels sie die
Kupplung kommen und fadelte sich in den Verkehr ein, wahrend
Salatblatter, Tomaten, Peperoni und Ruhrei in hohem Bogen durchs
Auto flogen.

Es dauerte keine funf Minuten, bis sie an der Ecke West End Avenue
und 92. StralSe eintraf. Caitlyn kannte sich gut aus in den StralSen
Manhattans, und ihr Toyota hatte genugend Beulen und Kratzer, dass
noch eine Delle auch keine grolSe Rolle mehr spielte. Sie parkte vor
einem Feuerhydranten - mit etwas Gluck wurde sie ihre Story im
Kasten haben und ware schon wieder weg, ehe ein Verkehrspolizist die
Ordnungswidrigkeit entdeckt hatte. Und wenn nicht, na ja, sie hatte
schon dermalSen viele Strafzettel kassiert, dass die beinahe mehr wert
waren als der Wagen selbst.

Raschen Schritts ging sie am Hauserblock entlang und zog dabei ein
digitales Aufzeichnungsgerat aus der Tasche. Vor der Adresse 666 West
End Avenue parkten mehrere Fahrzeuge in zweiter Reihe: zwei
Streifenwagen, ein ziviler Crown Vic und ein Rettungswagen. Ein
Leichenwagen fuhr gerade vor. Auf den obersten Stufen zum Eingang
des Gebaudes waren zwei uniformierte Polizisten postiert und lielSen
nur die Bewohner des Hauses hinein, aber unten auf dem Burgersteig
stand eine kleine Gruppe von Leuten, die leise und angespannt
miteinander sprachen. Sie zogen lange, verkniffene Gesichter, fast so -
wie Kidd sich trocken sagte -, als ware ihnen gerade eben ein Gespenst
erschienen.

Geubt und effektiv mischte sie sich unter die unruhigen Leutchen
und lauschte einem halben Dutzend Gesprachen gleichzeitig, wobei sie
gekonnt das nutzlose Geplapper uberging und sich auf diejenigen
konzentrierte, die offenbar etwas wussten. Sie wandte sich an einen
glatzkopfigen, untersetzten Mann mit granatapfelroter Gesichtsfarbe.



