


meines Vaters. Später, als er seine
Praxis zumachte, war es kein
Problem mehr, eine Stelle zu finden.
In den Sechzigern gab es genügend
Arbeit. Ich wechselte damals in die
orthopädische Praxis
Schuhmacher, weil sie günstig
gelegen war. Ich konnte zu Fuß
hingehen. Da war ich schon über
vierzig, und es war
unwahrscheinlich, dass ich noch
heiraten und umziehen würde. Und
warum sollte ich es den Rest
meiner Berufszeit nicht bequem
haben?

Dr. Schuhmacher erfüllte
sorgfältig jedes Klischee, das man



von einem Orthopäden haben
konnte. Er machte Ferien in Italien,
er spielte Tennis, und er war
sorgfältig gebräunt. Außerdem
schlief er mit seinen
Sprechstundenhilfen. Natürlich
nicht mit mir, aber mit den jungen.
Der Doktor und ich konnten
einander nicht ausstehen, doch die
Praxis hielt ich ihm tipptopp in
Ordnung. Und da er die anderen
Sprechstundenhilfen nach
Gebrauch auswechseln musste,
war ich die Einzige, die sich
wirklich auskannte. Ab und zu
erwog ich zu kündigen. Doch
letztendlich war ich zu faul dazu.



Ich wusste, was ich an Dr.
Schuhmacher hatte, im Guten wie
im Schlechten. Immerhin musste
ich mich nicht bemühen, nett zu
ihm zu sein, so wie all die anderen
Mäuschen, die bei ihm hinein- und
hinaushuschten. Ich verdarb ihm
also konsequent die Laune – bis ich
mit zweiundsechzig in Rente ging.
Da war der Doktor auch schon
nicht mehr so viril wie früher. Du
meine Güte, das ist über zwanzig
Jahre her.

 
Berta und ich sind in der Paul-
Ehrlich-Straße geboren, und ich
habe mein ganzes Leben lang hier



gewohnt. Das Haus hat vier
Stockwerke in guter Lage. Die
Paul-Ehrlich-Straße ist weit genug
von der Kennedyallee entfernt, um
vor Verkehrslärm geschützt zu
sein. Den Krieg hat sie fast
unbeschadet überstanden.
Überhaupt hat meine Familie den
Krieg fast unbeschadet
überstanden. Ein paar Verwandte
sind gestorben, aber niemand, den
wir sonderlich mochten. Die Zeit
nach dem Krieg war schlimmer.

Schon meine Kindheit war eine
Nachkriegszeit. Für uns war es die
Zeit nach dem Großen Krieg. Nicht
die paar Jahre vor dem nächsten.



Mein Vater war Chirurg, deswegen
wohnten wir auch so nah am
Klinikum. Für die Chirurgie waren
die zwanziger und dreißiger Jahre
goldene Zeiten, und mein Vater war
mit Leib und Seele Arzt. Um Politik
kümmerte er sich nicht. Aber ich
nehme mal an, dass ihm der
Nationalsozialismus den einen oder
anderen Konkurrenten aus dem
Weg räumte, denn wir waren Arier
bis in die dritte Generation.
Wahrscheinlich noch länger.

Die zweite Nachkriegszeit traf
uns sehr viel härter. In meiner
Erinnerung ist es immer kalt, selbst
wenn das ja schlecht sein kann.
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