


Kanadier und Birmanen gelesen zu haben – vermutlich war es in ihrem
Fall ebenfalls Teil einer überaus raffinierten Imagestrategie des
jeweiligen Heimatlands. Wahrscheinlich steckte auch da wieder der
Tourismusverband dahinter. Natürlich war es nicht ausgeschlossen,
dass sich der Fahrer tatsächlich königlich über diesen doofen
Deutschen amüsierte, der sich mit dem Taxi zum nördlichsten Zipfel
Europas kutschieren ließ. Zumindest aber würde er heute Abend eine
gute Geschichte zu erzählen haben, dessen war sich Ronny sicher.

»Velkommen til verdens ende«, griente der Alte und hob
anerkennend den Daumen.

Ronny seufzte. Ihm war klar, wie merkwürdig er auf den Alten
wirken musste. Und irgendwie konnte er es ja verstehen. Kaum ein
Reisender buchte ein One-Way-Ticket zum Nordkap. Und schon gar
nicht fuhr er den Rest der Strecke mit dem Taxi.

Er warf einen Blick auf die Uhr. Gestern Abend war er in Hamburg in
den Flieger nach Oslo gestiegen, hatte eine äußerst unbequeme Nacht
auf Plastikstühlen in einer Transithalle verbracht und für ein latschiges
Sandwich stolze elf Euro berappt. Kein Wunder, dass Oslo zumindest
europaweit als teuerste Stadt galt – sogar noch vor Kopenhagen und
London. Aber da wollte er sowieso nicht hin.

Am Morgen dann hatte Ronny (mit knurrendem Magen, denn sein
Reisebudget war mit dem Sandwichkauf mehr oder weniger
aufgebraucht) den ersten Flug nach Tromsø genommen. Von dort war
es kurz darauf in einer nicht sonderlich vertrauenerweckenden
Propellermaschine mit zwölf Sitzen weitergegangen, erst nach
Hammerfest und schließlich nach Honningsvåg, und nicht nur einmal
hatte Ronny dabei innerlich mit seinem Leben abgeschlossen.

Dabei hatte der ADAC-Job wirklich verlockend geklungen. Ronny
fuhr gern Auto, auch lange Strecken, kein Problem, und dafür bezahlt
zu werden? Umso besser! Nur war ihm unter anderem erzählt worden,
dass er nur in Deutschland unterwegs sein würde. Im Ausland arbeite
der Automobil-Club mit Partnern vor Ort.

»Sie werden das Land allerhöchstens verlassen, wenn eines unserer
Mitglieder im Grenzgebiet liegen bleibt«, hatte ihm Frau Schmieder,
seine Chefin, erläutert. »Ansonsten werden wir Ihnen keinen Kurztrip
sponsern, Herr Lembke. Das ist eine eiserne Regel des Clubs.«



Aber wie alle Regeln wurde auch diese durch Ausnahmen bestätigt.
Es war Mittsommer, und weder in Norwegen noch Dänemark noch
Schweden hatte sich jemand gefunden, der bereit gewesen wäre, bis
ans Nordkap hochzufahren, um einen Wohnwagen mitsamt Insassin
einzusammeln und heimzugeleiten.

»Frühestens in zwei Tagen sind wieder Fahrer frei«, hatte Frau
Schmieder gesagt, und dann hatte sie beschlossen: »Also
ausnahmsweise, Herr Lembke, ausnahmsweise erlauben wir Ihnen,
etwas weiter zu fahren als sonst.«

Er war sich vorgekommen wie damals bei seiner Oma, die ihm ein
Zweimarkstück in die Hand gedrückt und ihn gleichzeitig ermahnt
hatte, nicht alles auf einmal auszugeben. Als hätte Frau Schmieder ihm
mit diesem Horrortrip ans Nordkap einen Gefallen getan.

Natürlich hatten die letzten Worte, die sie an ihn richtete, die Sache
nicht unbedingt besser gemacht: »In einer Woche ist ja Ihre Probezeit
vorbei, Herr Lembke. Wär schön, wenn Sie die mit einem kleinen Erfolg
abschließen könnten, meinen Sie nicht auch?«

Obwohl Ronny nicht der Typ war, der besonders viel zwischen den
Zeilen las, hatte er bei dieser Aussage nicht lange nachdenken müssen,
was sie wohl damit hatte andeuten wollen.

In den vergangenen zehn Wochen war er mehrfach als Gelber Engel
unterwegs gewesen. Er war von Hamburg aus nach Dinslaken,
Duisburg und Deidesheim gegurkt, hatte Autos rückgeführt und
Menschen in Züge gesetzt, die so was ohne seine Hilfe offenbar nicht
geschafft hätten. Wie ein Gelber Engel war er sich dabei nicht
vorgekommen, eher wie ein Kindergärtner mit Stützflügeln, und das,
obwohl er Kinder nicht mal besonders gut leiden konnte. Was er
spätestens seit dieser schrecklichen Fahrt von Passau nach Berlin
wusste, als er eine sechsköpfige Familie heimgefahren hatte, die auf
der Autobahn liegen geblieben war. Zu allem Überfluss hatte der Vater
eine dermaßen schlimme Migräne gehabt, dass er die ganze Fahrt über
jammernd auf dem Beifahrersitz gesessen und sich einen kalten
Waschlappen auf die Augen gepresst hatte. Die Mutter hatte auf der
Rückbank gehockt, umringt von vier kleinen Monstern, und hatte
versucht, die Lautstärke auf ein verträgliches Maß runterzuregeln –
was mit acht Stunden Daueranimation einhergegangen war.



»Sie sehen ja, ich könnte mich unmöglich hinters Steuer setzen«,
hatte die Frau am Ende mit vor Erschöpfung ganz leiser Stimme
gesagt. »Die würden mir das Auto auseinandernehmen.«

Als sie endlich in Berlin-Steglitz angekommen waren und der ADAC-
Kleinbus die Großfamilie ausgespuckt hatte, hätte Ronny fast geweint
vor Glück. Direkt im Anschluss hatte er dann auf einem
Truckerparkplatz in Autobahnnähe sechs Stunden durchgeschlafen. Im
Sitzen.

Immerhin war er von diesem Zustand noch ein bisschen entfernt,
selbst wenn er so müde war, dass er die Augen kaum noch offen halten
konnte und das dämliche Grinsen des Taxifahrers die gereizten Enden
seiner Nerven irritierte.

»How much is it?«, fragte er wieder ins Wageninnere, und als der
Alte nicht reagierte, setzte er die weltweit verständliche Geste für
Bezahlen ein, indem er Daumen und Zeigefinger aneinanderrieb.

»Sju hundre og femti kroner«, antwortete der Taxifahrer, dessen
Grinsen in diesem Augenblick noch breiter wurde.

»Wie bitte?«, hakte Ronny ungläubig nach.
Der Alte zeichnete mit dem Zeigefinger der rechten Hand eine

Sieben, eine Fünf und eine Null in die Handfläche der linken.
Ronny hatte keine Ahnung, ob das ein angemessener Preis oder die

Abzocke des Jahrhunderts war. Siebenhundertfünfzig Kronen klang
nach einer Menge Heu. Letztendlich war es aber fast egal, wie viel die
Taxifahrt kostete. Er hatte sowieso nur Euro dabei und würde das Geld
vom ADAC zurückbekommen. Es war natürlich unglücklich, dass er vor
der Abreise keine Norwegischen Kronen mehr gewechselt hatte. Aber
dafür war nach Frau Schmieders Anruf und dem Aufbruch nach Oslo
am Vortag ganz einfach keine Zeit mehr gewesen.

Hauptsache, er bekam am Ende eine Quittung. Das war das
Allerallerwichtigste, das hatte er gleich während des allerersten
Bewerbungsgesprächs erfahren. »Wir sehen vielleicht nicht aus wie
eine Behörde, Herr Lembke, aber glauben Sie mir, ohne Quittung
können Sie bei uns nicht mal auf die Toilette gehen.« Genau das waren
Frau Schmieders Worte gewesen, und ihr biederes hellgraues
Businesskostüm hatte ihm verraten, dass in ihren Worten wesentlich
mehr als bloß ein Körnchen Wahrheit steckte.



Er kramte in seinem Geldbeutel und zog einen Hunderteuroschein
heraus, den er dem Alten hinhielt. Der Taxifahrer grinste noch breiter –
obwohl Ronny sich sicher gewesen war, dass das anatomisch kaum
mehr möglich war –, zuckte dann entschuldigend mit den Achseln,
pflückte Ronny den Schein aus den Fingern und fing an, in seiner
Hosentasche nach Wechselgeld zu fischen. Nur eine Sekunde später
drückte er ihm ein paar zerknitterte Scheine und eine Reihe
merkwürdiger Münzen mit Loch in der Mitte in die Hand, tippte sich an
die blaue Schiebermütze und brauste davon.

»He«, konnte Ronny ihm nur noch hinterherrufen. »Was ist mit
meiner Quittung?«

Frustriert starrte er dem Taxi hinterher. Na wunderbar! Die ersten
sauer verdienten Euro waren schon mal flöten gegangen. Mit Ausreden
brauchte er einer wie der Schmieder nämlich garantiert nicht kommen.

Resigniert stopfte er sich die verdammt wertlos aussehenden
verkrumpelten Scheine und Münzen in die Hosentasche, schulterte den
Rucksack und sah sich um.

Das hier war also der nördlichste Punkt Europas. Angeblich.
Während seines nächtlichen Aufenthalts in Oslo hatte Ronny nämlich
über das kostenlose Flughafen-WLAN herausgefunden, dass das
Nordkap vollkommen zu Unrecht so berühmt war. Tatsächlich war
nämlich der Kinnarodden auf der Halbinsel Nordkinn der nördlichste
Punkt des europäischen Festlands – nur dass dieser Ort lediglich durch
eine gut zwanzig Kilometer lange Wanderung zu erreichen war. Und
wenn sich Ronny eines nicht vorstellen konnte, dann wie Busladungen
voller schmerbäuchiger Touristen meilenweit durch die
nordnorwegische Pampa stapften. Vermutlich war daher das Nordkap
zu seiner unverdienten Ehre gekommen. Es war ganz einfach besser zu
erreichen und einfacher auszusprechen.

Ronny drehte sich einmal um die eigene Achse und ließ den Blick
schweifen. Er befand sich auf einem ins Meer ragenden Felsplateau,
das in südlicher Richtung von sanft geschwungenen Hügeln umgeben
war. In einiger Entfernung sah er die Kuppen weiterer Hügel, auf
denen sogar noch Schnee lag – und das Ende Juni. Er fröstelte und zog
den Reißverschluss seiner Jacke zu. Hinter ihm lag die Straße gen
Süden, während direkt vor ihm ein Bungalow stand, auf dessen Dach



eine weiße Kugel auf einem Metallgestell emporragte. Das war die
Nordkaphalle, Zentrum des touristischen Lebens in diesem
braungrauen Einerlei. Die Umgebung war karg und kahl, nirgends auch
nur ein Baum oder Strauch. Das Gras war so gelbstichig, als wäre der
Schnee nach einem jahrelangen Winter gerade erst geschmolzen, was
so unwahrscheinlich gar nicht war. Das Meer konnte Ronny von hier
aus kaum erkennen. Ohnehin würde er erst mal einem wichtigeren
Bedürfnis nachkommen müssen.

Er schulterte den großen Rucksack mit all seinem Hab und Gut und
stiefelte auf die Eingangstür der Nordkaphalle zu. Im Inneren folgte er
den Wegweisern zu den Toiletten und marschierte am Restaurant, an
der Kapelle und einem Postamt vorbei, in dem er, wäre er zu regulären
Öffnungszeiten da gewesen, ein Nordkapdiplom hätte erwerben
können. Keine Ahnung, wofür einen das qualifizierte.

Als er sich erleichtert und die Hände unter einem Heißluftgebläse so
lange gewärmt hatte, bis er sie wieder spüren konnte, verließ er die
Halle durch den meerseitigen Ausgang. Die Kälte und der Anblick
verschlugen ihm den Atem. Direkt vor ihm sah er … nichts. Trat man
durch die gläsernen Schwingtüren ins Freie, ging es noch gut dreißig
Meter weiter, dann fiel das Plateau steil ab. Nachdem Ronny das Meer
von hier aus immer noch nicht sehen konnte – immerhin befand er sich
rund dreihundert Meter darüber –, beschlich ihn das beklemmende
Gefühl, am sprichwörtlichen Ende angekommen zu sein, dem Ende, wie
es sich die Menschen im Mittelalter vorgestellt hatten: an der
Außenkante einer Scheibe, an deren Rändern die Wirklichkeit einfach
in bodenlose Tiefe fiel.

Er trat ein Stück vor an die Felskante, vor der ein Gitter die
Touristen davon abhielt, sich wie Lemminge über die Klippe zu stürzen.
Das Meer war von einer weißen Schicht überzogen, die entfernt an
Milchschaum auf einem Cappuccino erinnerte. Die Milchschicht lag
komplett still und unbeweglich da – kein bisschen wie Wolken, eher wie
eine flauschige Wolldecke, die man sich über die Beine zog, wenn es
kälter wurde. Erneut musste Ronny ein Frösteln unterdrücken. Die
Erinnerung an die sommerlichen Temperaturen daheim machten die
Sache nicht unbedingt besser.

Was musst du dich auch fünfhundert Kilometer nördlich des


