


Apropos Hühner und ihre kopflose Mobilität: Ich überlegte oft
zusammen mit meinem älteren Bruder, was sich Gott eigentlich dachte,
als er die Spezialfähigkeiten bei den Tieren verteilte. Wir kamen auf
folgende Lösung.

 
Gott sprach: »So, die meisten Viecher hätt mer. A paar fehlen no. Die
Schlangen, des san meine ganz besondren Freunde. Passts auf, ihr
kriagts vo mir Giftzähn, damit könnts eure Gegner invalid macha und
späder kenntsas zamfressen. Und ihr bewegt euch aa so, dass a jeda
glei Schiss kriagt. Schlängeln nenn i des.

Spinnen. Spinnen … ah, logo. Geil, ihr kriagts so klebrige Fäden, mit
dene kennts schiassn und eire Feind einfanga. Freile, Giftzähn kriagts
aa und an greisligen Gang eh. Mit so acht Beine, dann find euch jeder
glei zum Fiachtn und lafft davo, so schnell er ko. Wen gibt’s no? Ah,
genau!

Die Henna … pffft. Ihr regts mi eh scho auf mit dem ewigen
Gegacker! Passts auf, ihr derfts no zehn Sekunden weiterlaufen, wenn
ma eich an Kopf obschlagt. Und jetzt schleichts eich!«

 
Dass Gott Bayrisch spricht, leuchtet wohl ein. Jedem Bayern zumindest.
Für Nichtbayern hier die Übersetzung:

 
Gott sprach: »So, die meisten Tiere hätten wir. Es fehlen nur noch ein
paar. Da die Schlangen meine ganz besonderen Freunde sind,
bekommen sie von mir Giftzähne, damit sie ihre Gegner erst
kampfunfähig machen und anschließend verspeisen. Weil ihr so
hinterlistig schleicht, bekommen es alle mit der Angst zu tun.

Spinnen. Spinnen, ui, denen verpasse ich haftende Fäden, mit denen
sie auf Widersacher zielen und diese in Gewahrsam nehmen. Giftzähne
und einen furchterregenden Gang solltet ihr auch haben. Und acht
Beine an der Zahl! Eure Rivalen werden panisch die Flucht ergreifen.
Was für Tiere gibt es noch? Aaaaah, die Hühner! Puh. Ihr geht mir
sowieso auf die Nerven mit eurem Gegacker! Ich hab’s! Ihr dürft noch
zehn Sekunden in der Gegend herumrennen, wenn man euch den Kopf
abhackt. Auf Wiedersehen!«

 



O ja, wir waren anders! Wir fanden es auch nicht so schlimm, wir
hatten ja uns. Aber ein wenig will man doch dazugehören. Aber wie
denn, unsere wohl grausam oder barbarisch wirkenden
Ernährungsrituale sprachen sich schnell herum. Wir bereiteten unser
Essen nicht einfach zu. Pearce-Style! Wenn, dann vernünftig, voll auf
die Zwölf, mit Paukenschlag und Kehlenschnitt. Mein Vater, der
Dunkelste unserer Familie (was vielleicht dran liegen könnte, dass er
der einzige echte Afrikaner war), erfüllte seinen Part als
kindererschreckender Schlachtmeister jedenfalls hervorragend.

Beispiel gefällig? Gern! Ich war natürlich, wie es sich für einen
anständigen oberbayerischen Burschen gehört, bereits mit sechs
Jahren im örtlichen Fußballverein angemeldet. Allein schon, weil mir
das wöchentliche »Obacht, die ham an Neger, der is schnell!«
seltsamerweise das Selbstbewusstsein verlieh, mich tatsächlich für den
schnellsten Spieler meines Jahrgangs zu halten. Und weil ich bei einem
schicksalsweisenden Ausflug, von dem ich später berichten werde,
Fußballfan wurde.

In diesem Verein bahnte sich auch meine erste Fastfreundschaft an.
Ich hatte einen ebenso schnellen Mannschaftskameraden namens
Berni. (Gut, er war fast ebenso schnell, also relativ flink, sprich: flott.
Fairerweise sag ich: Für einen Weißen war er mir läuferisch nicht
absolut unterlegen, nur ein bisschen.) Wir verstanden uns von Anfang
an prima, machten unsere Übungen gemeinsam und hatten auch fast
den gleichen Heimweg. Da seine Eltern eine Wirtschaft besaßen,
entschied ich mich, aus purer Fürsorge, oft dazu, den »Umweg« über
seine Straße zu nehmen und ihn sicher bei seiner Mama in der Küche
abzuliefern. Wir waren schließlich beide noch sehr klein und die Mutter
freute sich, dass jemand ihren Sohn begleitete. Dass sie dann jedes Mal
darauf bestand, mich mit Pommes und Bratensoße, Knödelgröstl oder
gar einem Schnitzel zu bezahlen, kränkte zwar stets meine Ehre, aber
ich gab, gut erzogen, wie ich nun einmal war, klein bei und akzeptierte
das Abendbrot samt dem dazu servierten Spezi. Wir waren auf dem
Weg, eine wunderbare Freundschaft aufzubauen, von der beide Seiten
gleichermaßen profitierten. Allerdings fiel mir eines Tages auf, dass der
Umweg in Wahrheit nur eine einzige Seitenstraße betrug und es
eventuell sein könnte, dass die Bezahlung etwas zu hoch ausfiel. Da



dachte ich mir, Berni einfach mal zu mir nach Hause einzuladen. Da
gab es zwar keine Garantie, dass etwas zu essen bereitstand und Spezi
schon gleich dreimal nicht, aber wir hatten im Gegensatz zu Bernis
Eltern einen Garten, in dem man auf Bäume klettern, schaukeln,
Fangen und bei schönem Wetter Fußball spielen konnte. Seine Eltern
erlaubten es ihm, da ich doch immer sehr höflich war, es sprach also
nichts dagegen. Meine Eltern freuten sich auf den Besuch und
versprachen, dass sie sich beim Mittagessen nicht lumpen ließen.

Es hätte alles so schön werden können. Der sechsjährige Knirps
Berni aus einem bodenständigen bayerischen Gastronomiebetrieb war
bei den Eltern eines Kameraden aus der Fußballmannschaft zum Essen
eingeladen. Da sollte doch nichts schiefgehen. Seine Mama zog ihm ein
feines Hemd und die freche Latzhose an und frisierte die Haare schön,
nachdem sie ihm ein paar Süßigkeiten und eine Packung
Taschentücher, falls er sich schnäuzen musste, in seinen kleinen
Kinderrucksack gesteckt hatte. Er machte sich rotbackig und fröhlich
pfeifend im Hopserlauf auf den Weg. Einmal über die Straße an der
Bushaltestelle vorbei zu unserem Zaun. Hinter diesem Zaun ragten die
hohen Fichten hervor, die zusammen mit dem dichten Gestrüpp die
Sicht auf den Garten raubten.

Er hüpfte in die Einfahrt, stellte sich gut gelaunt vor das Gartentor,
klingelt und freute sich schon auf das Essen und eine kühle Limo oder
ein Spezi, es war schließlich Sommer. Und jetzt stand dieser ein Meter
zwanzig kleine Erstklässler da, bereit, das Tor zu öffnen. Er blickte in
unseren Garten, und was sah er? Meinen Papa. Zunächst erst mal ein
schöner Anblick. Wenn auch für einen kleinen Jungen ein
gewöhnungsbedürftiger, wegen seiner sehr dunklen Farbe. Hatte er
sich doch gerade erst an die Mischlingsfarbe seines Abwehrkollegen
gewöhnt.

Jener Vater stand mit seinen ein Meter sechsundsiebzig im Garten
und wirkte wahrscheinlich auf den kleinen Berni wie ein Riese. Ein
grausamer Riese. Weil es warm war, trug mein Vater nur eine kurze
Hose und Sandalen. Sein Oberkörper war nackt, wie es sich für einen
Kerl gehört, und der Schweiß rann ihm an der dunklen Glatze herunter
wie Bratensoße von einer umgedrehten Suppenkelle. Sein Kopf glänzte
im Sonnenlicht. Berni lief jedoch nicht das Wasser im Mund zusammen,



sondern bekam schreckliche Angst. Nicht nur wegen des nackten
Oberkörpers und der Glatze, sondern auch, weil mein Vater bewaffnet
war! In der linken Hand hielt er eine Machete und in der rechten Hand
eine Streitaxt – wie in einem Wikingerfilm. Das zumindest erzählte
Berni kurz danach weinend seinen Eltern. Die Machete ist in
Wirklichkeit ein gut geschärftes Küchenmesser und die Axt ein
handelsüblicher Schlosserhammer, aber in den Augen eines Kindes
müssen die beiden Gegenstände enorm bedrohlich wirken.

 
Als ich mich gerade fertig umgezogen hatte, hörte ich die Klingel.
Bevor ich rausging, um meinen Fußballfreund zu begrüßen, sah ich aus
dem Fenster und wunderte mich, dass er das Haus nicht betrat. Unser
Gartentor war nie abgeschlossen, man konnte es leicht öffnen. Ich sah,
wie Berni mit offenem Mund meinen Vater anstarrte, der Berni wohl
noch nicht entdeckt hatte. Bernis Gesichtsausdruck glich dem eines
Uhus, den man mit Blitz fotografiert hat – starr, erfroren und mit vor
Schreck weit aufgerissenen Augen. Schon begannen die ersten
Fluchtreflexe einzusetzen. Er bewegte seinen Kopf etwas nach links,
wohl, um sich unseren schönen Garten anzusehen. Dort sah er unser
Kinderschaukelgerüst. Ich wiederhole: unser Kinderschaukelgerüst, ein
Ort, an dem es nichts als Glückseligkeit und heitere Kinderfantasie
geben sollte. Aber auf der Querstange baumelten unsere drei fettesten
Hasen, aufgehängt an den Beinen. Wie schon erwähnt: Meine Eltern
wollten uns schließlich mit einer besonders schmackhaften Mahlzeit
verwöhnen.

Ich stand noch immer an meinem Fenster und blickte wieder zu
Berni. Jegliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Mein Vater
strich den Hasen, einem nach dem anderen, mit dem Hammer zärtlich
über den Hinterkopf, zielsicher und tödlich haute er ihnen auf die
Schädeldecke. Und schlitzte ihnen daraufhin mit dem Messer den
Bauch auf, damit er ihnen das lästige Fell abziehen und die Innereien
entnehmen konnte. Das war dem kleinen Berni zu viel, der sich
vermutlich nichts sehnlicher wünschte, als wieder seine Windeln
anzuziehen. Als ich rausging, um Berni hineinzubitten, war er längst
über alle Berge. Er hatte sich buchstäblich in die Hosen geschissen.
Angst essen Freundschaft auf.



Die Hasen schmeckten, nigerianisch zubereitet mit einer scharfen
Soße, Okraschoten und Fufu, hervorragend. Insgeheim war ich ganz
froh, mir das Essen nicht mit einem weiteren Menschen teilen zu
müssen, noch dazu mit einem, der nicht einmal den Anblick von drei
blutrünstig abgestochenen Hasen ertrug. Berni lehnte meine weiteren
Einladungen alle weinend ab. Meine erste Freundschaft ging also auf
Papas Kosten.


