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Es war beinahe Mitternacht. Mit seinem Diener Bastian saß Thomas
Lieven vor einem flackernden Kaminfeuer in der großen Bibliothek. Rot
und golden, blau, weiß, gelb und grün leuchteten Hunderte von
Bücherrücken aus dem Halbdunkel. Ein Plattenspieler lief. Leise
erklang das Klavierkonzert Nummer zwei von Rachmaninow.

Thomas Lieven trug immer noch den makellosen Smoking. Bastian
hatte den Hemdkragen geöffnet und seine Beine auf einen Stuhl gelegt,
allerdings nicht ohne vorher, mit einem Seitenblick auf seinen Herrn,
eine Zeitung untergeschoben zu haben.

»Direktor Schallenberg liefert das Papier in einer Woche«, sagte
Thomas Lieven. »Wie lange brauchen deine Freunde zum Drucken?«

»Etwa zehn Tage«, antwortete Bastian. Er hob ein bauchiges
Schwenkglas mit Kognak zum Mund.

»Dann werde ich am ersten Mai – schönes Datum, Tag der Arbeit –
nach Zürich fahren«, sagte Thomas. Er überreichte Bastian eine Aktie
und eine Liste. »Hier ist eine Vorlage für den Druck, und auf der Liste
stehen die laufenden Nummern, die ich auf den Aktien sehen möchte.«

»Wenn ich bloß wüßte, was du vorhast«, brummte der Igelkopf
bewundernd.

Nur wenn Bastian sich absolut allein mit seinem Herrn wußte,
benutzte er das vertrauliche »Du«, denn er kannte Thomas seit
siebzehn Jahren, und er war früher einmal alles andere als ein Diener
gewesen.

Bastian hing an Thomas seit jener Zeit, da er mit ihm im Quartier
einer Marseiller Gangsterchefin bekannt geworden war. Außerdem
hatte er einige gefährliche Abenteuer mit Thomas bestanden. So etwas
bindet.

»Tommy, willst du mir nicht sagen, was du planst?«
»Es handelt sich, lieber Bastian, im Grunde um etwas sehr Legales

und Schönes: um die Erwerbung von Vertrauen. Mein Aktienschwindel
wird ein eleganter Aktienschwindel sein. Es wird – Holz anfassen –
überhaupt niemand merken, daß es ein Schwindel gewesen ist. Alle



werden verdienen. Alle werden zufrieden sein.«
Thomas Lieven lächelte verträumt und holte eine goldene

Repetieruhr hervor. Sie stammte von seinem Vater. Durch alle
Fährnisse des Lebens hatte Thomas diese flache Uhr mit dem
Sprungdeckel begleitet, auf tollkühnen Fluchten und Jagden war sie
dabeigewesen. Immer wieder war es Thomas Lieven gelungen, sie zu
verstecken, zu beschützen oder wiederzuerobern. Er ließ den Deckel
aufspringen. Silberhell kündigte ein eingebautes Schlagwerk die Zeit.

Traurig sagte Bastian: »Ich kriege es nicht in meinen Schädel. Eine
Aktie ist ein Anteilschein an einem großen Unternehmen. Auf fällige
Aktiencoupons erhält man in bestimmten Abständen eine bestimmte
Dividende ausbezahlt, einen entsprechenden Teil des Gewinnes, den
das Unternehmen erzielt hat.«

»Ja und, mein Kleiner?«
»Himmel noch mal, aber die Coupons deiner gefälschten Aktien

kannst du doch bei keiner Bank der Welt vorlegen! Die Nummern, die
darauf stehen, stehen doch auch auf den echten Aktien, die irgend
jemand besitzt. Der Schwindel muß doch sofort auffliegen.«

Thomas erhob sich. »Coupons werde ich natürlich auch niemals
vorlegen.«

»Aber wo ist dann der Trick?«
»Laß dich überraschen«, sagte Thomas, trat zu einem Wandsafe und

öffnete das Kombinationsschloß. Eine schwere Stahltüre schwang zur
Seite. Im Safe lagen Bargeld, ein paar Goldbarren mit Bleikern (und
einer kurzweiligen Geschichte) und drei Schachteln mit gefaßten und
ungefaßten Edelsteinen. Im Vordergrund lag ein Häufchen Pässe.

Versonnen sprach Thomas: »Ich werde zur Sicherheit doch lieber
unter einem andern Namen in die Schweiz reisen. Laß uns mal sehen,
was haben wir denn noch an deutschen Pässen?« Lächelnd las er die
Namen: »Mein Gott, wie viele Erinnerungen hängen daran: Jakob
Hausér … Peter Scheuner … Ludwig Freiherr von Trendelenburg …
Wilfried Ott …«

»Als Trendelenburg hast du die Cadillacs nach Rio verschoben. Den
Freiherrn würde ich ein bißchen ausruhen lassen. Auch den Hausér.
Den suchen sie immer noch in Frankreich«, sagte Bastian versonnen.
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»Nehmen Sie Platz, Herr Ott. Womit können wir Ihnen dienen?« fragte
der Leiter der Effektenabteilung und ließ die schlichte Visitenkarte
»Wilfried Ott, Industrieller, Düsseldorf« sinken. Der Leiter der
Effektenabteilung hieß Jules Vermont. Sein Büro lag im ersten Stock
der »Schweizer Zentralbank« in Zürich.

Thomas Lieven, der sich gerade Wilfried Ott nannte, fragte: »Sie sind
Franzose, Monsieur?«

»Mütterlicherseits.«
»Dann lassen Sie uns französisch sprechen«, schlug Thomas, alias

Wilfried, vor, indem er diese Sprache bereits akzentfrei benutzte. Die
Sonne ging auf im Gesicht Jules Vermonts.

»Kann ich bei Ihrer Bank wohl ein Nummerndepot eröffnen?«
»Selbstverständlich, Monsieur.«
»Ich habe gerade ein paar neue Aktien der Deutschen Stahlunion

erworben. Die möchte ich gerne hier in der Schweiz lassen. Wie gesagt,
auf einem Nummerndepot, nicht unter meinem Namen …«

»Ich verstehe. Die böse deutsche Steuer, wie?« Vermont zwinkerte
mit einem Auge.

Daß Ausländer Vermögenswerte deponierten, war ihm nichts Neues.
Insgesamt 150 Milliarden Franken, die Ausländern gehörten, ruhten
1957 in der Schweiz.

»Damit ich es nicht vergesse«, sagte Thomas Lieven, »lassen Sie
doch bitte die Coupons für 1958 und 1959 abschneiden. Da ich nicht
weiß, wann ich wieder nach Zürich komme, werde ich diese Coupons
bei mir behalten und zur gegebenen Zeit selbst einlösen. Das erspart
Ihnen die Arbeit.« Er dachte: Und mir erspart es das Zuchthaus …

Wenig später war alles vorbei. In Thomas Lievens Brusttasche ruhte
eine Depotbestätigung der »Schweizer Zentralbank« darüber, daß ein
Herr Wilfried Ott, Industrieller aus Düsseldorf in Westdeutschland,
neue Aktien der DESU-Werke im Nominalwert von einer Million D-
Mark hinterlegt habe.

In seinem Sportwagen, der selbst in Zürich stark beachtet wurde,



fuhr er zurück in sein Hotel »Baur au Lac«. Hier liebten ihn die
Angestellten alle. In allen Hotels der Welt, die er besuchte, liebten ihn
alle Angestellten. Das hing mit seinem sonnigen Wesen, seiner
demokratischen Gesinnung und seinen Trinkgeldern zusammen.

Er fuhr mit dem Lift in sein Appartement hinauf. Hier ging er
zunächst ins Badezimmer und spülte die abgeschnittenen Coupons für
1958 und 1959 fort, auf daß kein Unfug damit angestiftet werden
konnte! Der Salon besaß einen Balkon. Thomas setzte sich unter ein
buntes Sonnensegel, blickte zufrieden hinaus zu den kleinen Schiffen,
die auf dem glitzernden Wasser des Zürichsees schwammen, und
überlegte eine Weile. Dann verfaßte er mit einem goldenen Bleistift auf
einem Briefbogen des Hotels diese Annonce:

DEUTSCHER INDUSTRIELLER
sucht gegen hohe Verzinsung und erstklassige Sicherheit
zweijährige Beteiligung in der Schweiz. Nur wirklich seriöse
Angebote mit Banknachweis finden Berücksichtigung.

Diese Anzeige erschien zwei Tage später an auffallender Stelle im
Anzeigenteil der »Neuen Zürcher Zeitung«. Es war eine Chiffre
angegeben. In drei Tagen liefen unter dieser Chiffre 46 Briefe ein.

 
Bei strahlend schönem Wetter auf seinem Balkon sitzend, sortierte
Thomas die Angebote gewissenhaft.

Sie ließen sich in vier Gruppen einteilen:
Siebzehn Briefe hatten Immobilienbüros, Antiquitätengeschäfte,

Juweliere und Autoverkäufer zum Absender, die zwar kein Geld, dafür
ihre Objekte anpriesen. Zehn Briefe stammten von Herren, die zwar
kein Geld hatten, jedoch ihre Vermittlung zu anderen Herren anboten,
die angeblich über solches verfügten. Elf Briefe, teils mit, teils ohne
Fotos, stammten von Damen, die zwar kein Geld, jedoch teils mit, teils
ohne Charme sich selbst anboten.

Und acht Briefe schließlich stammten von Menschen, die Geld
offerierten.

Die achtunddreißig Briefe der ersten drei Gruppen zerriß Thomas
Lieven in viele kleine Stücke.



Von den verbleibenden Offerten erregten zwei wegen ihrer absoluten
Gegensätzlichkeit das besondere Interesse Thomas Lievens.

Der eine Brief war mit einer nicht sehr guten Maschine auf nicht
sehr gutes Papier geschrieben worden – in nicht sehr gutem Deutsch.
Der Absender bot »… gegen eine Verzinsung, wo für mich interessant
ist, Beträge bis zu Schweizer Franken 1 000 000«. Unterzeichnet war
die Offerte: »Pierre Muerrli, Häusermakler«.

Der andere Brief war in kleiner, zierlicher Schrift mit der Hand
geschrieben. Der gelbliche Bogen aus feinstem Bütten trug in der Mitte
des oberen Randes eine kleine goldene Krone mit fünf Zacken.

Der Text lautete:

Château Montenac, 8. Mai 1957
Sehr geehrter Herr!
In Zusammenhang mit Ihrer Annonce in der Neuen Zürcher Zeitung
bitte ich – nach telefonischer Anmeldung – um Ihren Besuch.
H. de Couville

Sinnend legte Thomas die so ungleichen Bogen nebeneinander, sinnend
betrachtete er sie. Sinnend holte er aus der Westentasche die goldene
Repetieruhr und ließ die silberhellen Schläge ertönen – eins, zwei,
drei … und noch zwei Schläge: halb vier Uhr.

Pierre Muerrli, überlegte Thomas, war gewiß ein sehr reicher Mann,
wenn auch ein sehr geiziger. Er kaufte schlechtes Papier und schrieb
auf einer alten Maschine.

Dieser H. de Couville schrieb zwar mit der Hand, aber auf bestes
Papier. Ob er ein Graf war? Ein Baron?

Mal sehen …
 

Das Château Montenac lag in einem mächtigen Park auf dem Südhang
des Zürichberges. In Serpentinen führte ein breiter Kiesweg zu dem
kleinen, kaisergelb gestrichenen Palais mit den grünen Fensterläden
empor. Thomas parkte seinen Wagen vor einer mächtigen Auffahrt.

Ein ungemein hochmütiger Diener stand plötzlich vor ihm:
»Monsieur Ott? Ich bitte, mir zu folgen.« Er führte ihn ins Haus, durch
mehrere prunkvolle Räume und zuletzt in ein prunkvolles


