


Seele, die sich ihm gleich entgegenstülpt mit
all der schweren Kost des
Pensionistendaseins: Unklarheiten mit dem
Internetzugang, ein platter Autoreifen, und da
ist ja auch Elias, und Manuel strampelt
vergnügt und hält ihm sein kleines Händchen
entgegen, augenblicklich schießt Elias diese
Röte ins Gesicht, die immer schon kommt
und geht, ohne Grund, unoriginell wie
Wallungen. Er schält sich aus seiner
Lederjacke, präsentiert seine sehr teuer
aussehende Jeans, ein sehr gebügeltes Hemd,
seine Juniorchefposition, seine
Ungebundenheit, und da geht es auch schon
zum Buffet, Manuel schaufelt den gebratenen
Reis in sein Gesicht, und was nicht im Mund
landet, kann danach mit Besen und
Schäufelchen beseitigt werden, solange er
nicht auf die Soßengerichte umsteigt, wird
sich am Lächeln des Personals nichts ändern,



diese Chinesen aus dem Chinarestaurantland,
immer lächeln sie, immer rasen sie in die
Küche rein und wieder raus, sie sind die
eigentlichen Herrscher über das
österreichische Gastgewerbe, der
einheimische Wirt kann ihnen nicht das
Wasser reichen, und um so wenig Geld
bekommt man sonst nirgends so freundliche
Bedienung und so viel Auswahl, hört man
vom Nebentisch, Tom referiert über
irgendetwas Steuerliches, während sich auf
den Nebentischen für 12,90 Euro unter
seinesgleichen vollgefressen wird, aber die
Ellbogen liegen schön am Körper, Mutter
fragt nach Neuigkeiten, sie zuckt mit den
Schultern, bis die Frage herunterfällt,
Franziska greift mit ihren Stäbchen nach dem
glitschigen Tofu, Tom und Mutter loben
Manuels Appetit, Franziska denkt an
erbrochenen Reis und wie schwer der



wegzuputzen ist, an Manuels Neigung zum
Überfressen, diese Maßlosigkeit muss er von
der Großelterngeneration vererbt bekommen
haben, Mutters Schlemmen, der viele Käse
und diese Vorliebe für fette Croissants, gar
nicht zu reden von den Gourmetreisen der
Eltern, widerlich fand sie die, wie sie sich
durch das Salzburgerland fraßen und
stromabwärts durch die Wachau, durch die
Hügel der Südsteiermark, die
Haubenrestaurants immer Hauptattraktion,
Kunst und Kultur als Beilage in den Stunden,
in denen auch einmal verdaut werden musste,
sie versucht Manuel für ihre übriggelassenen
Erbsen zu begeistern, eingezwickt zwischen
Stäbchen und ein affiges Gesicht dazu, da
erscheint Ralph in der Eingangstür und in
Franziskas Brust springt eine Naht auf, bevor
sie sich abwenden kann, um eben nicht zu
grüßen, bricht Schweiß unter ihrem T-Shirt



aus und eine Sehnsucht, ihn mit dem Blick
zum Platz zu begleiten, er sieht Franziska gar
nicht, liebevoll schiebt er eine rothaarige
Lockenpracht mit geschwungener
Taillenkurve vor sich her, die nur leicht von
einer beginnenden Schwangerschaft begradigt
wird, und bevor Franziska sich
beschwichtigen kann, dass auch er ergraut ist
und viel von seiner Kantigkeit verloren hat,
ist er schon in den Nebenraum abgebogen und
gibt den Weg frei für die ungebremste Qual
der schönen Erinnerungen, wie lange ist das
her, dass sie sich das letzte Mal gesehen
haben, sechs Jahre, fast verklärt inspiziert sie
diese Sehnsucht, die gleich wieder präsent
ist, da hilft kein Glücklichsein und kein
Neubegonnenhaben, der Geruch von Ralph
und das Glück und Unglück mit Ralph sitzen
tief im Gewebe von Franziskas Erinnerung an
sich selbst, eine Franziska im Larvenstadium,



eine unverpuppte Franziska, die sich
weichhäutig ausgeliefert hat, es ist keine
schlechte Erinnerung, durchwachsen von
einer feinen Melancholie, dieser Gedanke
wird anhalten, während Manuel unvermutet in
die Reisschüssel greift und übermütig eine
Handvoll Eierreis auf Vater wirft, und in
Franziska bricht ein Damm, ein Wutschwall
lässt sie aufspringen, fast schlägt sie Manuel,
eine Ohrfeige platzt aus dem Schultergelenk,
nimmt kraftvoll Anlauf, ändert knapp vor
Manuels Gesicht den Kurs und stirbt in
einem jähen Bremsmanöver auf Hüfthöhe ab,
Manuel weicht ein bisschen zurück, aber eher
im Affekt als aus Angst, denn sie kann die
Rage gerade noch dämpfen, die Eltern haben
nichts gemerkt und Tom hat sie gar nicht ins
Gesicht gesehen, der Reis auf Vaters Anzug
steht im Mittelpunkt, Gott sei Dank Burberry,
also eine Tragödie, und bevor die chinesische


