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Und ich sah ein Tier aus dem Meer steigen, das hatte zehn
Horner und sieben Hiupter und auf seinen Hérnern zehn
Kronen und auf seinen Hiuptern listerliche Namen ...
und seine Zahl ist sechshundertsechsundsechzig.
OFFENBARUNG DES JOHANNES

In vielen Fillen geht der Zufall iiber das gewiinschte Ziel
hinaus. Mit anderen Worten, die Kraft des Zufalls wird ge-
meinhin unterschitzt.

BenoiT MANDELBROT
Die fraktale Geometrie der Natur






lles, was mit uns geschieht, ist eine Mischung aus Zu-
fall und Notwendigkeit; aber nur auf den Zufall ist
Verlafi.

Eswar ja Cora gewesen, die behauptet hatte, unsere Ver-
lage wiirden sich um ein verstindliches Buch iiber Mathe-
matik reifien. Darauf hatte ich mich verlassen — aber was
waren fiinftausend Euro? Und so schwieg ich eine Weile
an meinem Ende der Telefonleitung, als wire es moglich,
ein Argument hervorzuzaubern, das ihr bewies, daf} sie
sich irrte. Aber das war unwahrscheinlich beziehungswei-
se ausgeschlossen, denn Cora war meine Agentin. Bis vor
kurzem hatte ich von der Buchbranche — von Verlagen,
Agenten, Tantiemen und Provisionen — noch kaum etwas
gewufit. Die Verhiltnisse dort kamen mir kompliziert vor.
Die Aufgabenteilung zwischen Cora und mir war aller-
dings simpel: Ich schrieb ein Buch, und sie verkaufte es.
Es war ein einfaches und, wie mir zunichst schien, niitz-
liches Arrangement. Um so mehr war ich enttduscht.
»Fiinftausend sind praktisch nichts«, sagte ich.

Ich versenkte meinen Blick in die triibe Wolkendecke
iber unserer Stadt. Wihrend Cora auf mich einredete,
versuchte ich, meine innere Haltung zu unserem Ge-
sprich ins Gleichgewicht zu bringen. Ich sprach ungern



iiber Geld. Geld machte aus Zahlen etwas Dehnbares, es
raubte ihnen ihre reine, mathematische Natur. In finan-
ziellen Angelegenheiten verhielt ich mich zumeist so, als
seien mir die Dinge nicht besonders wichtig, und gab mir
durch eine bestimmte, zur Schau gestellte Gleichgiiltig-
keit den Anschein von Souverinitit. Das gelang mir mei-
stens, weil man von mir als Mathematiker beim Umgang
mit Zahlen Niichternheit erwartete. Aber Cora konnte
ich nicht tduschen. Es wire sinnlos gewesen, ihr etwas vor-
machen zu wollen, und ich sagte: »Du weifit, daff mir Liv
im Nacken sitzt. Sie quilt mich mit ihren Unterhalts-
forderungen.«

Liv war meine Frau — noch. Wir hatten schlimme Zei-
ten hinter uns und lebten seit mehr als einem Jahr ge-
trennt. Thr Anwalt und mein eigener, den ich aber fiir eine
Niete hielt, verhandelten tiber Unterhaltszahlungen, die
mir viel zu hoch vorkamen. Aber ich kannte die Gesetze
ja nicht. Und aufierdem fiihlte ich mich gegeniiber Polly,
meiner Tochter, schuldig. Ich wollte nicht, dafi sie unter
der mangelnden Ehetauglichkeitihrer Eltern leiden muf3-
te. Das waren keine guten Voraussetzungen fiir eine un-
nachgiebige Haltung meinerseits. Mein Anwalt behaup-
tete zudem, Livs Forderungen seien rechtens. Meinen
Einwand, es gebe doch zu jedem Gesetz ein Gegengesetz,
lief} er nicht gelten. Ich stand auf verlorenem Posten —und
das wufite Cora.

Als ich aus unserer gemeinsamen Wohnung auszog,
stand Polly kurz vor der Einschulung — eine teure Ange-
legenheit, weil Liv es kategorisch ablehnte, sie auf eine
gewohnliche Schule zu schicken. Sie traute unseren staat-
lichen Schulen nichts zu. Seitdem trafen wir uns gelegent-
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lich in einem Café, um notwendige Dinge zu besprechen.
Schon bald behauptete Liv mit der ihr eigenen Entschie-
denbheit, Polly habe eine Rechenschwiche — eine Dyskal-
kulie. Mir war bewuflt, dafi sie das in erster Linie sagte,
um mich zu treffen. Sie wollte mir auf diese Weise zu ver-
stehen geben, daf} sie bei Pollys Empfingnis meine Gene
aus dem Feld geschlagen hatte. Und offenbar machte es
ihr nichts aus, daf§ der mathematische Wert ihrer eigenen
Gene dabei in Mifikredit geriet.

Die Liebe ist wie der Zufall: Wir kénnen uns darauf
verlassen, daf} sie uns geschenkt wird, ebenso wie wir uns
darauf verlassen konnen, daf§ sie uns wieder genommen
werden wird. Jedesmal wenn Liv mir gegentibersaf}, fiel
mir auf, wie schon sie immer noch war, und es schmerz-
te mich, dafl wir uns nicht mehr liebten. Ich erinnerte
mich daran, wie entflammt ich einst fiir ihr stolzes Ge-
sicht gewesen war und fiir den selbstsicheren Blick aus
ihren schmalen himmelblauen Augen. Sie war mir in den
praktischen Belangen des Lebens von Anfang an tiber-
legen, doch daran hatte ich mich nie gestort — im Gegen-
teil. So war ich: Etwas in mir lieff mich mein Schicksal in
die Hinde von Frauen legen. Etwas in mir folgte ihnen
bedingungslos — und auch das wufite Cora.

In den Hérer hinein sagte ich zu ihr: »Fiinftausend! —
Das heifit, man rechnet mit einer Auflage von zweitausend
Stiick. Das ist verflucht wenig.«

»Was erwartest du?« sagte sie. »Es geht um Mathe-
matik.«

Ich widersprach ihr, auch wenn ich nicht erwarten
konnte, dafy sie mehr sah als die Oberfliche. »Cora, ich
schreibe tiber die Macht des Zufalls und die Geometrie



der wirklichen Dinge: der Wolken, der Staubflocken, der
Schmetterlingsfliigel. Ich werde auch tiber Kunstwerke
schreiben. Nur fiir die, die es nicht verstehen, ist es Mathe-
matik. Fiir mich ist es Kunst!«

Ich horte sie am anderen Ende der Leitung seufzen. Sie
hieltuns Wissenschaftler fiir die letzten Romantiker dieser
Welt.

»Aber es sind Gleichungen!« sagte sie. »Und das
ist nicht gerade das, worauf die Leute sich stiirzen. Wenn
du mich fragst, akzeptierst du die fiinftausend. Warum
kommst du nicht her und unterschreibst? Der Vertrag
liegt bei mir auf dem Tisch.«

Sie bearbeitete mich so lange, bis ich schliefilich ein-
lenkte. Ich verlieff mein Biiro an der Strafie des 17. Juni
und machte mich auf den Weg. Eigentlich hatte ich eine
Verabredung mit Fruidhoffs, meinem Doktoranden, aber
er hatte mich morgens angerufen und unsere Besprechung
erkiltet abgesagt. Er erforschte ein Phinomen, das Can-
tor-Staub hief. Nach Georg Cantor, einem der grofiten
Mathematiker aller Zeiten, liegt zwischen zwei Punkten
immer eine unvermeidliche Liicke. Fruidhoffs erkiltungs-
bedingtes Ausbleiben war sozusagen eine Art Cantor-
Staub-Ereignis — ein Zerstduben seiner Zeit. Wie liicken-
haftwar iiberhauptalles, wie sehr Staub! Das zu wissen war
ein Ergebnis meiner Arbeit. Wie konnte Cora behaupten,
das sei abstrakt?

Ich tiberquerte die Kantstrafie und rief mir noch einmal
den Moment in Erinnerung, als sie mir zum ersten Mal
gegeniiber getreten war. Wir kannten uns seit etwas mehr
als einem Jahr. Der fiinfzigste Todestag Albert Einsteins
und das hundertjihrige Jubilium seiner Relativititstheo-
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rie hatten im vergangenen Jahr ein kurzzeitiges 6ffent-
liches Interesse an den Naturwissenschaften geweckt, das
zwar bald wieder einschlief, unserer Stadt aber ein paar
zusitzliche Veranstaltungen bescherte. Zum Beispiel wur-
de ich eingeladen, einen Vortrag im Rahmen einer soge-
nannten langen Einstein-Nacht zu halten. Dort wurden
unter anderem Einsteins Liebesbriefe von zwei bertihm-
ten Schauspielern vorgelesen, und diese Veranstaltung
war sehr gut besucht. Zu meinem Vortrag dagegen kam
kaum jemand.

Cora war an diesem Abend sehr elegant gekleidet. Mit
Einsteins Liebesbriefen lief} sich kein Geschift mehr ma-
chen, aber vielleicht — so sagte sie sich — war ja mit einer
Theorie des Zufalls (oder der wirklichen Dinge, wie ich
sagte) Geld zu verdienen. Sie zog aus ihrer schwar-
zen Seidentasche ein silbernes Zigarettenetui hervor. Es
schmeichelte mir, daf} sie mich nach meinem Vortrag an-
gesprochen hatte. Ich selbst wire niemals auf die Idee ge-
kommen, ein populirwissenschaftliches Buch zu schrei-
ben. Ich warnte sie sogar und sagte, daf§ Mathematik — dies
belege jede Zeitungslektire — den meisten Menschen
fremder sei als sexuelle Gewalt oder Kannibalismus.

Cora blies ein wenig Rauch in die laue Einstein-Nacht.
Genaugenommen stimmte sie mich nicht mit Argumen-
ten um, sondern mit der Aussicht auf Geld. Sie behaupte-
te, das Buch wiirde mir aus den Héinden gerissen, und ver-
sprach mir eine hohe Garantiesumme. Ich dachte tiber
meine Lage nach: Meine Wohnung war viel zu teuer, Livs
Unterhaltsforderung absolut unbezahlbar, und ich ging
einmal pro Woche zu Joana. — Vielleicht wire ich ein Jahr
zuvor weniger verfithrbar gewesen, aber als Cora mir ge-
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geniiberstand und mit ihrer glitzernden Stockelsandale,
die so spitz war wie ein Tortenstiick, die Zigarettenglut
ausquetschte, drehte sich mein Leben in der Hauptsache
um diesen einen Punkt: Ich brauchte Geld.

Und nun waren von der Summe, die sie mir an diesem
Abend in Aussicht gestellt hatte, also nur fiinftausend
tibriggeblieben. Nach einer halben Stunde erreichte ich
Grotgen & Partner, ihre Medienagentur. Beim Ton des
Summers stief§ ich die Tir auf und betrat das gediegene,
grofiziigige Treppenhaus. Verglichen mit meinem Uni-
versititsbiiro hielt Cora in palastartigen Riumen hof. Die
mythologischen und allegorischen Stuckmotive an der
Decke ihres Empfangszimmers waren von kunstvollem
feinem Rankenwerk umgeben. Die dunklen Glasschreib-
tische standen wie grofie Festtafeln auf dem Eichenpar-
kett. Mein Biiro hatte etwa die Grofie ihrer Gardero-
be. Coras Hospitantin nahm mir meine Jacke ab, und
ich betrachtete ihr junges Gesicht, das so makellos war
wie der Stuck hier in diesen perfekt renovierten Riu-
men. Thre Augenbrauen waren zu einem weichen Bogen
gezupft, ohne jede Biischelung oder Verdickung. Sie bot
mir eine Tasse Kaffee an. Mit ihr war es wie mit allem in
diesem Reich: Man wiirde niemals wagen, etwas anzu-
fassen.

Wihrend ich Kaffee trank, horte ich Corain ihrem Zim-
mer telefonieren. Die bernsteinfarbenen Strukturglasein-
sitze in der Tir lieflen ihre Gestalt dahinter flirren wie
eine Fata Morgana. Das kam der Natur unserer Beziehung
sehr nah. Sie liefl mich nicht linger warten als n6tig. Na-
tirlich konnte sie bei einem Vertrag iiber fiinftausend
Euro nicht gleich alles stehen- und liegenlassen. Ich bil-
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