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Radfahren ist mehr als stumpfsinnige Pedaltreterei, meint
der Autor, nämlich – unter anderem – Tanz, geistig-seelische
Entschlackung, Schmerzgenuss, Präludium (und Freibrief)
für jede Art Bacchanal, mitunter auch erotisches Vorspiel, je-
denfalls nicht nur eine Tätigkeit der Muskeln, sondern nicht
minder des Kopfes. Seine Analyse beruht auf jahrelangem
Selbstversuch und erstreckt sich thematisch von Aristoteles
bis Armstrong (Lance), von Wiegetritt bis Wagner (Richard).
Der Verfasser unterlässt es keineswegs, darauf hinzuwei-
sen, dass wie allen Passionen auch dieser neben ihrer emi-
und permanenten Glücksversprechenseinlösung ein gewis-
ses Maß an Bescheuertheit eignet.

Michael Klonovsky, geboren 1962, lebt in München, arbeitet
als Chef v. Dienst bei ›Focus‹ und fährt beileibe nicht so oft
Rad, dass er nicht nebenher noch das eine oder andere Buch
schreiben könnte, zum Beispiel die Romane ›Land der Wun-
der‹ (Zürich 2005) und ›Der Ramses-Code‹ (Berlin 2001).
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Vorwort zur 5. Auflage

Heutzutage scheint ein Gespräch über Radsport kaum mehr
möglich, ohne dass jemand das Thema Doping berührt bezie-
hungsweise beplärrt. Aus diesem Anlass bekommen die fol-
genden Auflagen ein Vorwort zum Vorwort.
Mein Buch handelt zwar eher nicht vom Radfahren als

einem Alles-oder-nichts-Wettbewerb unter jungmännlichen
Konkurrenztieren – ein Leser brachte für die von mir be-
schriebene Art der Leibesübung vielmehr den schönen Begriff
»Mobilmeditation« in Vorschlag –, kommt aber immer wieder
auf die Profis zu sprechen. Deren Treiben ist für die Freizeit-
radler insofern unverzichtbar, als dass es ihnen sozusagen
den Horizont absteckt. Namentlich die Herren Armstrong
und Ullrich tauchen hier öfter mal auf, es gehört ihnen sogar
ein eigenes Kapitel, und so soll es auch bleiben, denn als diese
gleichwohl überzeitliche Betrachtung niedergeschrieben wur-
de, haben sie nun einmal den Radsport dominiert.
Nun lese ich gerade im ›Spiegel‹, Ullrich werde, obwohl des

Dopings und der Doping-Lüge überführt, »noch immer als
Held gefeiert«. Aber als was denn sonst? Wer mit über
22 Stundenkilometern nach L’Alpe d’Huez hinaufradelt und
ohne Doping vielleicht bei nur knapp über 20 läge, ist ein
Held – und Schluss! Hat Siegfried nicht auch im Drachenblut
gebadet, und gilt er trotz dieser Wettbewerbsverzerrung nicht
seit ca. 1600 Jahren als ein gewaltiger Held? Ullrich, dem sein
eigenes Blut genügen musste, hat nur getan, was alle taten,
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und der einzige Vorwurf, den man ihm wohl machen muss,
ist der, dass er auch beim nichtlegalen Leistungssteigern we-
niger clever war als sein US-Konkurrent. Armstrong fährt
bekanntlich immer noch, während alle, die in den letzten
zehn Jahren versucht haben, ihn vom Sockel zu stoßen, des
Dopings überführt worden sind (Alberto Contador bisher
ausgenommen). Ich bin geneigt, das originell zu finden.
Was ich dagegen gern zurücknähme, ist das Kapitel »Ein-

kalkulierte Verwahrlosung«. Nichts, meine ich heute, recht-
fertigt das Schlechtgekleidetsein. Doch auch hier muss gelten:
Geschrieben ist geschrieben.

München, den 19. Oktober 2009 Michael Klonovsky



Vorbemerkung

Radfahren ist ebenso sehr eine Beschäftigung des Kopfes wie
der Beine. Dieses Buch soll deshalb einen gewissen Beitrag
zur Feuilletonisierung des Radsports oder auch zur Verrad-
sportlichung des Feuilletons leisten, was von einer Passions-
philosophie zu erwarten ja wohl das Mindeste ist. Zwar will
der Autor die Pedaltreterei keineswegs zum Intellektuellen-
sport aufblasen – so etwas gibt es nicht mal theoretisch, und
empirisch spricht fast alles dagegen –, aber wer bereits mit
dem ersten Satz nichts anfangen kann, sollte dieses Buch
allenfalls zum Verschenken erwerben. Wer ferner dem veri-
tablen Dachschaden einer so genannten Passion nicht ohne
Ironie zu begegnen vermag, sei ebenfalls besser präventiv
vom Leserkreis ausgeschlossen. Beziehungsweise »stehle wei-
nend sich aus diesem Bund« (Schiller).
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Einleitung
oder:

Serpentinen-Libido

Wo es um Passion geht, gilt es gemeinhin als erlaubt, sein
Herz auf der Zunge zu tragen. Ich beginne deshalb mit der
auch für mich immer wieder etwas absonderlich wirken-
den Feststellung, dass der Anblick einer bergauf führenden
(möglichst spärlich befahrenen, sonnenbeschienenen) Ser-
pentinenstraße in mir Gefühle von ähnlicher Intensität aus-
löst wie der Anblick einer schönen Frau. Genauer: einer sich
räkelnden und kurvig oder auch kurvenbetont dahingegos-
senen Frau. Sozusagen einer Frau mit zehnprozentiger Stei-
gung. Ich drehe mich gewissermaßen nach Serpentinen um.
Manchmal übrigens buchstäblich, etwa imAuto. Ich starre aus
dem Rückfenster, überschlage Länge und Steigungsgrad und
fragemich, warumumalles in derWelt ichmir das nunwieder
entgehen und fremde Kräfte statt der eigenenwalten lasse. Ich
schmachte sie sehnsüchtig an, wenn ich beispielsweise einen
Tour-de-France-Bildband durchblättere. Serpentinenstraßen
sind so schön, wie sie sich durch die Berglandschaft schlän-
geln. Anmutig weisen sie den Weg hinauf. Folge mir, spricht
die Serpentine, deshalb bin ich da. Sieh, wie vergleichsweise
sanft ich mich emporwinde, einen eigentlich auf Rädern
nicht zu bewältigenden Anstieg in fahrbare Abschnitte zer-
legend. In fließender Regelmäßigkeit schieben und winden
sich die Kurven übereinander. Der Asphalt bildet einen
einladenden Kontrast zur Schroffheit der Felsflanken, zu-
mindest wenn man vom Rennrad her denkt. Anderthalb
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Zentimeter breit sind die Reifen – in solcher Landschaft wäre
ein derart filigranes Konstrukt normalerweise sofort zuschan-
den. Die Serpentine schließt den Berg auf. Sie öffnet ihn, der
sonst spröde eine Fußbesteigung heischen würde, der Ge-
schwindigkeit.
Und ich will unbedingt hinauf.
Dieses Erstürmen- und Erklimmenwollen hat keinerlei

praktischen Sinn. Eher hat es mit der Lust amWiderstand zu
tun, mit überschießender Vitalität, die zumindest in meinem
Falle stets schneller als gedacht an ihre Grenzen stößt, davon
aber erstaunlich unbeirrbar bleibt, sowie mit dem tröstlichen
Wissen, dass der Weg das Ziel ist. Denn ist man oben, han-
delt es sich zwar um eine temporäre Erlösung von den An-
strengungen des Hinauf, aber das große Gefühl ist ebenfalls
dahin. Und begehrt Erneuerung. Gottlob gibt es viele Serpen-
tinenstraßen. Schier endlose und kürzere. Brutal steile, für
jede Art Blamage gute, und gemäßigt dahinfließende. An-
spruchsvolle und weniger anspruchsvolle. Hochfrequentierte
und eher verwaiste. Wobei man natürlich auch immer wieder
dieselbe wählen kann – kein Einwand gegen velozipedäre
Monogamie. Vielleicht sind das sogar die wahren Glücks-
pilze, die ihre Serpentinenstraße sozusagen vor der Haustür
haben. Gewiss, sie erleben nicht so viel wie die Serpentinen-
sammler, aber sie müssen dafür einen weit geringeren Auf-
wand treiben. Sie können mit ihrer Zeit haushalten. Und
letztlich kommen sie auch auf ihre Kosten. Nach einer Weile
kennen sie die Holde in- und auswendig und wissen genau,
wie man sie fahren muss, mit welchem Tempo man sie am
meisten genießen kann und an welcher Passage sie zur herz-
frequenziellen Klimax gelangen sollten.
Soweit zunächst zur Serpentine beziehungsweise Pass-

straße. Die ist freilich nur ein so genanntes Sahnehäubchen,
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denn wer hat schon einen veritablen Berg vor der Haustür?
Ich beispielsweise bin die wenigste Zeit auf Serpentinen un-
terwegs, aber letztlich um ihretwillen überhaupt. Ich möchte
nicht in einer Welt ohne Serpentinen leben.
Ganz unabhängig vom Streckenprofil bedeutet Radfahren

für mich die stets neue Erfahrung der simplen, in meinem
Schreibtischalltag freilich nicht durchgängig manifesten Tat-
sache, dass ich einen Körper besitze, mit Muskeln, Sinnes-
organen, Poren, einem Herz und zwei meist mangelhaft ge-
nutzten Lungenflügeln. Kurzum: dass ich lebe.
Radfahren ist die schnellste Fortbewegungsart, die dem

Menschen aus eigener Kraft zu Gebote steht. Man ist auf
dem Rad tatsächlich automobil. »Ich fahre als Beweis dafür,
dass auch in unserer wissenschaftlichen und hoch technisier-
ten Welt der menschliche Körper immer noch ein Wunder
ist«, erklärte der Radprofi Lance Armstrong, für den diese
Feststellung fraglos zutrifft.
Das Rad ist ein Vertrauter, keines fühlt sich an wie das

andere und vor allem nicht wie das eigene. Je länger man
trainiert, desto mehr vergrößert sich der Aktionsradius. Dis-
tanzen, die mir früher von München aus unerradelbar weit
schienen, empfinde ich heute als vergleichsweise harmlos;
Tegernsee, Schliersee, Ammersee – und ihnen folgend die
Alpen – sind mit der Zeit immer näher gerückt. Wenn ich
mich mit Freunden irgendwo draußen auf dem Lande auf ein
Bier verabrede und sie mit dem Auto dorthin fahren, wäh-
rend ich das Rad nehme, heißt es beim Abschied dann: Du
Armer musst jetzt die ganze Strecke in die Stadt zurück-
radeln. Wo es doch heißen müsste: Du Glücklicher darfst
jetzt aufs Rad. Ich werde mich am leichtesten fühlen. Ich
werde der Nüchternste sein daheim.
Wenn es nach mir ginge, müssten Berge immer nur nach
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oben führen; ich bevorzuge die zwiespältigen Wonnen der
Endorphin-Ausschüttung. Bergab halte ich mich sehr zu-
rück. Zum einen teilt sich mir die Freude daran einfach nicht
mit, zum anderen ist Adrenalin ein dummes Hormon, das
Freude ohne Anstrengung suggeriert und die nur allzu be-
gründete Angst übertölpeln will. Man könne sich fragen, ob
es klug sei, auf diesen schmalen Reifen mit 90 Stunden-
kilometern einen Berg hinabzuschießen, sagt der Telekom-
Fahrer Rolf Aldag in der Tour-de-France-Doku ›Höllentour‹
und kommt zu dem nahe liegenden Schluss: »Es ist nicht
sehr klug.« Also zerre ich an den Bremsen, bis mir die Finger
wehtun, und wenn man von einem Zweitausender herun-
terrauscht, ist dies vergleichsweise schnell der Fall.
Vom Sturzrisiko abgesehen, vor welchem mich meine an

Feigheit grenzende Vorsicht bergab beziehungsweise mein
großartiges Konzentrationsvermögen bislang achtundneun-
zigprozentig geschützt haben, ist Radfahren eine überaus
bekömmliche Fortbewegungsart. Man belastet Muskulatur
und Herzkreislaufsystem kontinuierlich, ohne den Gelenken
einen vergleichbaren Tort anzutun wie etwa beim Laufen.
Nicht zuletzt bewegt sich der Radler überwiegend in Gefil-
den, wo der Sauerstoffanteil höher als in der Stadt und die
Luft reiner ist, woran auch er selber nichts ändert. Beim
Radfahren kommt man deutlich weiter herum als beim Jog-
gen, und weder eine Außenhülle aus Metall oder Glas noch
ein Motor blockieren den Kontakt zur Umwelt. Man hört das
Zwitschern der Vögel, das Zirpen der Grillen und das Singen
der Reifen, dessen Tonart bei jeder Änderung des Fahrbahn-
belags wechselt. Nur ein dünnes Trikot liegt zwischen Haut
und Welt. Die Sonne brennt, der Wind kann einem gewaltig
im Wege stehen, und nichts hält den Regen ab. Ein Anstieg
teilt sich unmittelbar den Oberschenkeln mit. Der Radfahrer
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verbraucht keine Energie außer der körpereigenen. Kein We-
sen leidet unter seiner Fortbewegungsart – außer manchmal
er selber.
Überdies ist das Fahrrad ein Therapiegerät. Auf ihm kön-

nen jene unvermeidlichen Trübsinnsanfälle, die den Men-
schen hin und wieder heimsuchen, genauso bekämpft wer-
den wie ein veritabler Kater. Auch plötzlich hereinbrechende
und fürs Erste unstillbare sexuelle Notdurft beziehungsweise
gleichursächliches Herzeleid lassen sich mit anti-selbstischer
Grundhärte wenigstens phasenweise aus Augen und Sinn pe-
dalieren. Wer will, kann auf dem Rad nahezu jeden Schmerz
vertreiben, indem er einfach einen stärkeren draufsetzt.
Auf dem Rad kann ich außerdem mein Gehirn entknoten

und entschwurbeln, wenn ich mal wieder zu viel intellek-
tuelle Milchsäure produziert habe, indem ich es minutenlang
total abschalte und nur noch meinem Herz und meinem
Atem zuhöre. Andrerseits rauschen mir auf dem Rad regel-
mäßig irgendwelche Ideen durch die Rübe, die sich später
vielleicht verwerten lassen. Will heißen: Radfahren vermag
sowohl meditativ-schädelausspülend als auch geistig-inspirie-
rend zu wirken.
Sodann kommt diese Leibesübung meiner Neigung zum

zeitweiligen Sozialautismus entgegen. Das Rad ist eine fahrt-
windgeschirmte Insel, auf der niemand anruft, an die Tür
klopft, überhaupt etwas von mir will. »In der Einsamkeit der
Flughäfen/atme ich auf«, heißt es in Heiner Müllers ›Hamlet-
maschine‹. Dieses Gefühl kenne ich gut, dafür liebe ich die
Flughäfen, aber noch tiefer atme ich auf, wenn ich mich
pedaltretend aus der Welt entferne. Deshalb fahre ich bei-
spielsweise gern an Wochenenden mit leichtem Nieselregen
im Voralpenland, wenn die Wolken tief hängen, die Wiesen
dampfen und die Straßen leer sind. Dann ist es, als wenn die
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