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Radfahren ist mehr als stumpfsinnige Pedaltreterei, meint
der Autor, ndmlich — unter anderem — Tanz, geistig-seelische
Entschlackung, Schmerzgenuss, Priludium (und Freibrief)
fiir jede Art Bacchanal, mitunter auch erotisches Vorspiel, je-
denfalls nicht nur eine Tétigkeit der Muskeln, sondern nicht
minder des Kopfes. Seine Analyse beruht auf jahrelangem
Selbstversuch und erstreckt sich thematisch von Aristoteles
bis Armstrong (Lance), von Wiegetritt bis Wagner (Richard).
Der Verfasser unterldsst es keineswegs, darauf hinzuwei-
sen, dass wie allen Passionen auch dieser neben ihrer emi-
und permanenten Gliicksversprechenseinlésung ein gewis-
ses Maf an Bescheuertheit eignet.

Michael Klonovsky, geboren 1962, lebt in Miinchen, arbeitet
als Chef v. Dienst bei »Focus« und fihrt beileibe nicht so oft
Rad, dass er nicht nebenher noch das eine oder andere Buch
schreiben konnte, zum Beispiel die Romane >Land der Wun-
der« (Ziirich 2005) und >Der Ramses-Code« (Berlin 2001).
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Vorwort zur 5. Auflage

Heutzutage scheint ein Gespréch iiber Radsport kaum mehr
moglich, ohne dass jemand das Thema Doping beriihrt bezie-
hungsweise beplarrt. Aus diesem Anlass bekommen die fol-
genden Auflagen ein Vorwort zum Vorwort.

Mein Buch handelt zwar eher nicht vom Radfahren als
einem Alles-oder-nichts-Wettbewerb unter jungménnlichen
Konkurrenztieren — ein Leser brachte fiir die von mir be-
schriebene Art der Leibesiibung vielmehr den schonen Begriff
»Mobilmeditation« in Vorschlag —, kommt aber immer wieder
auf die Profis zu sprechen. Deren Treiben ist fiir die Freizeit-
radler insofern unverzichtbar, als dass es ihnen sozusagen
den Horizont absteckt. Namentlich die Herren Armstrong
und Ullrich tauchen hier 6fter mal auf, es gehort ihnen sogar
ein eigenes Kapitel, und so soll es auch bleiben, denn als diese
gleichwohl iiberzeitliche Betrachtung niedergeschrieben wur-
de, haben sie nun einmal den Radsport dominiert.

Nun lese ich gerade im »>Spiegels, Ullrich werde, obwohl des
Dopings und der Doping-Liige iiberfiihrt, »noch immer als
Held gefeiert«. Aber als was denn sonst? Wer mit iiber
22 Stundenkilometern nach LAlpe d’Huez hinaufradelt und
ohne Doping vielleicht bei nur knapp iiber 20 ldge, ist ein
Held - und Schluss! Hat Siegfried nicht auch im Drachenblut
gebadet, und gilt er trotz dieser Wettbewerbsverzerrung nicht
seit ca. 1600 Jahren als ein gewaltiger Held? Ullrich, dem sein
eigenes Blut geniigen musste, hat nur getan, was alle taten,



und der einzige Vorwurf, den man ihm wohl machen muss,
ist der, dass er auch beim nichtlegalen Leistungssteigern we-
niger clever war als sein US-Konkurrent. Armstrong fahrt
bekanntlich immer noch, wihrend alle, die in den letzten
zehn Jahren versucht haben, ihn vom Sockel zu stof3en, des
Dopings iiberfithrt worden sind (Alberto Contador bisher
ausgenommen). Ich bin geneigt, das originell zu finden.

Was ich dagegen gern zuriickndhme, ist das Kapitel »Ein-
kalkulierte Verwahrlosung«. Nichts, meine ich heute, recht-
fertigt das Schlechtgekleidetsein. Doch auch hier muss gelten:
Geschrieben ist geschrieben.

Miinchen, den 19. Oktober 2009 Michael Klonovsky



Vorbemerkung

Radfahren ist ebenso sehr eine Beschiftigung des Kopfes wie
der Beine. Dieses Buch soll deshalb einen gewissen Beitrag
zur Feuilletonisierung des Radsports oder auch zur Verrad-
sportlichung des Feuilletons leisten, was von einer Passions-
philosophie zu erwarten ja wohl das Mindeste ist. Zwar will
der Autor die Pedaltreterei keineswegs zum Intellektuellen-
sport aufblasen — so etwas gibt es nicht mal theoretisch, und
empirisch spricht fast alles dagegen -, aber wer bereits mit
dem ersten Satz nichts anfangen kann, sollte dieses Buch
allenfalls zum Verschenken erwerben. Wer ferner dem veri-
tablen Dachschaden einer so genannten Passion nicht ohne
Ironie zu begegnen vermag, sei ebenfalls besser praventiv
vom Leserkreis ausgeschlossen. Beziehungsweise »stehle wei-
nend sich aus diesem Bund« (Schiller).



Einleitunyg
oder:
Serpentinen-Libido

Wo es um Passion geht, dilt es gemeinhin als erlaubt, sein
Herz auf der Zunge zu tragen. Ich beginne deshalb mit der
auch fiir mich immer wieder etwas absonderlich wirken-
den Feststellung, dass der Anblick einer bergauf fiihrenden
(moglichst spirlich befahrenen, sonnenbeschienenen) Ser-
pentinenstrafde in mir Gefiihle von dhnlicher Intensitit aus-
16st wie der Anblick einer schénen Frau. Genauer: einer sich
rdkelnden und kurvig oder auch kurvenbetont dahingegos-
senen Frau. Sozusagen einer Frau mit zehnprozentiger Stei-
gung. Ich drehe mich gewissermafien nach Serpentinen um.
Manchmal iibrigens buchstéblich, etwa im Auto. Ich starre aus
dem Riickfenster, {iberschlage Linge und Steigungsgrad und
frage mich, warum um alles in der Welt ich mir das nun wieder
entgehen und fremde Krifte statt der eigenen walten lasse. Ich
schmachte sie sehnsiichtig an, wenn ich beispielsweise einen
Tour-de-France-Bildband durchbléttere. Serpentinenstrafien
sind so schon, wie sie sich durch die Berglandschaft schlédn-
geln. Anmutig weisen sie den Weg hinauf. Folge mir, spricht
die Serpentine, deshalb bin ich da. Sieh, wie vergleichsweise
sanft ich mich emporwinde, einen eigentlich auf Ridern
nicht zu bewiltigenden Anstieg in fahrbare Abschnitte zer-
legend. In flieRender Regelmifdigkeit schieben und winden
sich die Kurven iibereinander. Der Asphalt bildet einen
einladenden Kontrast zur Schroffheit der Felsflanken, zu-
mindest wenn man vom Rennrad her denkt. Anderthalb
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Zentimeter breit sind die Reifen - in solcher Landschaft wére
ein derart filigranes Konstrukt normalerweise sofort zuschan-
den. Die Serpentine schlief3t den Berg auf. Sie 6ffnet ihn, der
sonst sprode eine Fufdbesteigung heischen wiirde, der Ge-
schwindigkeit.

Und ich will unbedingt hinauf.

Dieses Erstiirmen- und Erklimmenwollen hat keinerlei
praktischen Sinn. Eher hat es mit der Lust am Widerstand zu
tun, mit iiberschieflender Vitalitit, die zumindest in meinem
Falle stets schneller als gedacht an ihre Grenzen st613t, davon
aber erstaunlich unbeirrbar bleibt, sowie mit dem tréstlichen
Wissen, dass der Weg das Ziel ist. Denn ist man oben, han-
delt es sich zwar um eine temporire Erlésung von den An-
strengungen des Hinauf, aber das grofse Gefiihl ist ebenfalls
dahin. Und begehrt Erneuerung. Gottlob gibt es viele Serpen-
tinenstrafsen. Schier endlose und kiirzere. Brutal steile, fiir
jede Art Blamage gute, und geméifdigt dahinflieflende. An-
spruchsvolle und weniger anspruchsvolle. Hochfrequentierte
und eher verwaiste. Wobei man natiirlich auch immer wieder
dieselbe wihlen kann - kein Einwand gegen velozipedire
Monogamie. Vielleicht sind das sogar die wahren Gliicks-
pilze, die ihre Serpentinenstrafie sozusagen vor der Haustiir
haben. Gewiss, sie erleben nicht so viel wie die Serpentinen-
sammler, aber sie miissen dafiir einen weit geringeren Auf-
wand treiben. Sie kénnen mit ihrer Zeit haushalten. Und
letztlich kommen sie auch auf ihre Kosten. Nach einer Weile
kennen sie die Holde in- und auswendig und wissen genau,
wie man sie fahren muss, mit welchem Tempo man sie am
meisten geniefden kann und an welcher Passage sie zur herz-
frequenziellen Klimax gelangen sollten.

Soweit zunidchst zur Serpentine beziehungsweise Pass-
strafse. Die ist freilich nur ein so genanntes Sahnehdubchen,

11



denn wer hat schon einen veritablen Berg vor der Haustiir?
Ich beispielsweise bin die wenigste Zeit auf Serpentinen un-
terwegs, aber letztlich um ihretwillen iiberhaupt. Ich méchte
nicht in einer Welt ohne Serpentinen leben.

Ganz unabhédngig vom Streckenprofil bedeutet Radfahren
fiir mich die stets neue Erfahrung der simplen, in meinem
Schreibtischalltag freilich nicht durchgidngig manifesten Tat-
sache, dass ich einen Ko6rper besitze, mit Muskeln, Sinnes-
organen, Poren, einem Herz und zwei meist mangelhaft ge-
nutzten Lungenfliigeln. Kurzum: dass ich lebe.

Radfahren ist die schnellste Fortbewegungsart, die dem
Menschen aus eigener Kraft zu Gebote steht. Man ist auf
dem Rad tatsdchlich automobil. »Ich fahre als Beweis dafiir,
dass auch in unserer wissenschaftlichen und hoch technisier-
ten Welt der menschliche Kérper immer noch ein Wunder
ist«, erkldrte der Radprofi Lance Armstrong, fiir den diese
Feststellung fraglos zutrifft.

Das Rad ist ein Vertrauter, keines fiihlt sich an wie das
andere und vor allem nicht wie das eigene. Je ldnger man
trainiert, desto mehr vergréfiert sich der Aktionsradius. Dis-
tanzen, die mir frither von Miinchen aus unerradelbar weit
schienen, empfinde ich heute als vergleichsweise harmlos;
Tegernsee, Schliersee, Ammersee — und ihnen folgend die
Alpen - sind mit der Zeit immer ndher geriickt. Wenn ich
mich mit Freunden irgendwo draufsen auf dem Lande auf ein
Bier verabrede und sie mit dem Auto dorthin fahren, wih-
rend ich das Rad nehme, heifst es beim Abschied dann: Du
Armer musst jetzt die ganze Strecke in die Stadt zuriick-
radeln. Wo es doch heifsen miisste: Du Gliicklicher darfst
jetzt aufs Rad. Ich werde mich am leichtesten fiihlen. Ich
werde der Niichternste sein daheim.

Wenn es nach mir ginge, miissten Berge immer nur nach
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oben fiihren; ich bevorzuge die zwiespéltigen Wonnen der
Endorphin-Ausschiittung. Bergab halte ich mich sehr zu-
riick. Zum einen teilt sich mir die Freude daran einfach nicht
mit, zum anderen ist Adrenalin ein dummes Hormon, das
Freude ohne Anstrengung suggeriert und die nur allzu be-
griindete Angst {ibertélpeln will. Man konne sich fragen, ob
es klug sei, auf diesen schmalen Reifen mit 90 Stunden-
kilometern einen Berg hinabzuschiefsen, sagt der Telekom-
Fahrer Rolf Aldag in der Tour-de-France-Doku >Héllentour«
und kommt zu dem nahe liegenden Schluss: »Es ist nicht
sehr klug.« Also zerre ich an den Bremsen, bis mir die Finger
wehtun, und wenn man von einem Zweitausender herun-
terrauscht, ist dies vergleichsweise schnell der Fall.

Vom Sturzrisiko abgesehen, vor welchem mich meine an
Feigheit grenzende Vorsicht bergab beziehungsweise mein
groflartiges Konzentrationsvermégen bislang achtundneun-
zigprozentig geschiitzt haben, ist Radfahren eine tiberaus
bekémmliche Fortbewegungsart. Man belastet Muskulatur
und Herzkreislaufsystem kontinuierlich, ohne den Gelenken
einen vergleichbaren Tort anzutun wie etwa beim Laufen.
Nicht zuletzt bewegt sich der Radler iiberwiegend in Gefil-
den, wo der Sauerstoffanteil héher als in der Stadt und die
Luft reiner ist, woran auch er selber nichts dndert. Beim
Radfahren kommt man deutlich weiter herum als beim Jog-
gen, und weder eine Aufdenhiille aus Metall oder Glas noch
ein Motor blockieren den Kontakt zur Umwelt. Man hort das
Zwitschern der Vogel, das Zirpen der Grillen und das Singen
der Reifen, dessen Tonart bei jeder Anderung des Fahrbahn-
belags wechselt. Nur ein diinnes Trikot liegt zwischen Haut
und Welt. Die Sonne brennt, der Wind kann einem gewaltig
im Wege stehen, und nichts hélt den Regen ab. Ein Anstieg
teilt sich unmittelbar den Oberschenkeln mit. Der Radfahrer
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verbraucht keine Energie aufier der korpereigenen. Kein We-
sen leidet unter seiner Fortbewegungsart — aufser manchmal
er selber.

Uberdies ist das Fahrrad ein Therapiegerit. Auf ihm kon-
nen jene unvermeidlichen Triibsinnsanfille, die den Men-
schen hin und wieder heimsuchen, genauso bekdmpft wer-
den wie ein veritabler Kater. Auch plétzlich hereinbrechende
und fiirs Erste unstillbare sexuelle Notdurft beziehungsweise
gleichursdchliches Herzeleid lassen sich mit anti-selbstischer
Grundhirte wenigstens phasenweise aus Augen und Sinn pe-
dalieren. Wer will, kann auf dem Rad nahezu jeden Schmerz
vertreiben, indem er einfach einen starkeren draufsetzt.

Auf dem Rad kann ich auflerdem mein Gehirn entknoten
und entschwurbeln, wenn ich mal wieder zu viel intellek-
tuelle Milchsédure produziert habe, indem ich es minutenlang
total abschalte und nur noch meinem Herz und meinem
Atem zuho6re. Andrerseits rauschen mir auf dem Rad regel-
méfdig irgendwelche Ideen durch die Riibe, die sich spéter
vielleicht verwerten lassen. Will heifsen: Radfahren vermag
sowohl meditativ-schiddelausspiilend als auch geistig-inspirie-
rend zu wirken.

Sodann kommt diese Leibesiibung meiner Neigung zum
zeitweiligen Sozialautismus entgegen. Das Rad ist eine fahrt-
windgeschirmte Insel, auf der niemand anruft, an die Tiir
klopft, tiberhaupt etwas von mir will. »In der Einsamkeit der
Flughéfen/atme ich aufc, heifst es in Heiner Miillers >Hamlet-
maschine«. Dieses Gefiihl kenne ich gut, dafiir liebe ich die
Flughéifen, aber noch tiefer atme ich auf, wenn ich mich
pedaltretend aus der Welt entferne. Deshalb fahre ich bei-
spielsweise gern an Wochenenden mit leichtem Nieselregen
im Voralpenland, wenn die Wolken tief hdngen, die Wiesen
dampfen und die Strafien leer sind. Dann ist es, als wenn die
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