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Sie löste sich vorsichtig von Gary, der halb auf ihr schlief, 
und schob sich an die Bettkante. Jeden Abend das Gleiche: 
Er drehte sich zu ihr herum und legte Arm und Ober-
schenkel schwer auf sie, drückte sie tief in die Matratze. Es 
war schlimmer geworden, seit ihnen das Haus zugewiesen 
worden war. Er konnte ohne sie nicht schlafen. Mit angehal-
tenem Atem wartete Michelle, bis das Bettgestell aufhörte 
zu quietschen. Das rissige Linoleum unter ihren Füßen war 
kalt. Gary seufzte. Sie sah in sein Gesicht, jung im schwa-
chen Licht, der Mund leicht geöffnet. Die Hand hatte sich 
im Leintuch festgekrallt, seine Augen waren zusammenge-
kniffen. Sie war froh, dass sie seine Träume nicht kannte.

Sie schlüpfte in einen von Garys Pullovern, zog ein Paar 
seiner Socken an und schlich aus dem Zim mer.

Die Kinder hatten hier oben ein eigenes Zimmer, aber 
in den letzten Wochen war es dort zu kalt geworden. Eis 
bedeckte die Fensterscheiben, und ihr Atem plusterte 
sich in der Luft. Stellen Sie doch einen Ölofen rein, hat-
ten Nachbarn gesagt, auf niedriger Flamme. Aber Michel-
le wuss te von zwei Hausbränden in nächster Nähe seit 
Winteranfang. Die Feuerwehr war zu spät gekommen, die 
eingeschlossenen Kinder waren erstickt.

Also legten sie unten im Wohnzimmer immer noch ein-
mal Kohle nach und prüften, ob das Schutzgitter, das sie sich 
von ihren Eltern ausgeliehen hatten, ordentlich befestigt 
war. Natalies Kinderbett stellten sie in die Mitte des Zim-
mers, sobald der Fernseher aus war, und Karl schlief auf 
dem Sofa, zusammengerollt unter Mänteln und Decken, 
den Daumen im Mund. 
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Unten betrachtete Michelle lächelnd die Kleine, die 
sich gedreht hatte, den Kopf in die untere Ecke des Betts 
gedrückt, ein Bein zwischen den Gitterstäben herausge-
streckt. Sie hob beide Hände zum Mund und wärmte sie an, 
bevor sie den kleinen Fuß ihrer Tochter behutsam wieder 
unter die Decke schob. Sie würden beide gewickelt werden 
müssen, wenn sie aufwachten. Dabei fiel Michelle ein, dass 
sie selbst wach geworden war, weil sie aufs Klo musste, und 
sie wappnete sich innerlich für den Besuch des eiskalten 
Badezimmers, die ehemalige Waschküche, mehr schlecht 
als recht umgebaut, mit holprigen Steinplatten auf dem 
nack ten Erdboden.

Sie rieb ein kreisrundes Stück des mit Eisblumen über-
zogenen Fensters blank. Draußen war es noch dunkel, nur 
zwei, drei bleiche verschwommene Lichter an der Straße 
waren zu sehen. Wenn sie Glück hatte, konnte sie sich ein 
Weilchen mit der Zeitung von gestern hinsetzen und Tee 
trinken, gestohlene Zeit, bevor die Kinder aufwachten und 
Garys Schritte auf der Treppe zu hören waren.

Resnick war seit vier Uhr wach. So sehr auf nächtliche Stö -
rung geeicht, hatte er, so schien es, den Schlaf schon zurück-
gedrängt und nach dem Telefon gegriffen, bevor er das erste 
Läuten hörte. Kevin Naylors Stimme klang undeutlich und 
seltsam fern. Verärgert musste Resnick ihn mehrmals bitten, 
zu wiederholen, was er gesagt hatte.

»Tut mir leid, Sir, das liegt an diesem Mobiltelefon.«
Resnick hörte nur Wortfetzen, die auseinanderflatterten 

wie Stare im frühen Morgenlicht.
»Wählen Sie neu«, sagte Resnick. »Versuchen Sie’s noch 

mal.«
»Hallo? Sir? Ich kann Sie nicht mehr hören.«
Resnick fluchte und unterbrach selbst die Verbindung. 

Als Naylor noch einmal anrief, verstand er ihn einwandfrei. 
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Ein Taxifahrer habe zwei junge Männer von der Stadtmitte 
zu einer Adresse in West Bridgeford fahren sollen. Als sie 
sich der Lady-Bay-Brücke genähert hätten, habe einer von 
ihnen ans Fenster geklopft und den Fahrer gebeten anzuhal-
ten, seinem Kumpel sei schlecht, er müsse sich übergeben. 
Der eine junge Mann sei aus dem Wagen gestiegen und der 
andere habe den Fahrer mit einer Eisenstange bedroht. Die 
Kerle hätten ihn aus dem Wagen gezogen und zusammen-
geschlagen und sich dann mit den Einnahmen des Fahrers 
aus dem Staub gemacht. Ein Milchwagen habe schließlich 
angehalten.

»Und die Eisenstange?«, erkundigte sich Resnick.
»Sie wollten sie offenbar in den Trent werfen, Sir, aber sie 

ist im Schlamm gelandet.«
»Was ist mit dem Fahrer?«
»Er liegt im Krankenhaus, Notaufnahme.«
»Wer ist bei ihm?«
»Die Kollegen von der Streife müssten jetzt dort sein, Sir. 

Es ist niemand –«
»Graham Millington –«
»Urlaub, Sir. Er und seine Frau wollten verreisen. Zu den 

Schwiegereltern, glaube ich …«
Resnick seufzte. Wie hatte er das vergessen können. 

»Dann Divine. Ich möchte, dass jemand bei ihm ist, rund 
um die Uhr. Beim Fahrer, meine ich. Vielleicht bekommen 
wir noch eine Chance, mit ihm zu sprechen.«

»Ich könnte –«
»Sie bleiben, wo Sie sind.« Resnick kniff die Augen zu-

sammen und sah auf den Wecker auf seinem Nachttisch. 
»Ich bin in zwanzig Minuten da. Und sorgen Sie dafür, 
dass mir keiner mit seinen klebrigen Fingern das ganze Taxi 
betatscht.«

Zerstreut nahm er die Katze, die es sich auf seinem Schoß 
gemütlich gemacht hatte, und setzte sie aufs Bett. Beim 
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letz ten Mal war die Waffe ein Baseballschläger gewesen 
und der Taxifahrer war gestorben. Resnick duschte in aller 
Eile, zog sich an und ging nach unten, um Bohnen für eine 
Tasse Kaffee zu mahlen, die er nur zur Hälfte trinken wür-
de, bevor er sich auf den Weg zum Criminal Investigation 
Department machte.

»Scheiße«, sagte Gary. »Wie spät ist es?«
»Spät.«
»Wie spät?«
»Nach sieben.«
»Das ist doch nicht spät!« 
Michelle richtete sich auf und ließ die Kleine in ihren 

Arm hinuntergleiten. Natalie trank nicht mehr, sie nuckelte 
nur noch, weil es so schön war. 

»Es kommt eben darauf an, wie lange man schon wach 
ist«, sagte sie.

Gary stand mit gesenktem Kopf an den Türpfosten ge-
lehnt, immer noch in der Boxer Shorts und dem T-Shirt, in 
denen er geschlafen hatte. 

»Ich bin schon vor sechs aufgestanden«, setzte Michelle 
nach, obwohl er nicht danach gefragt hatte.

»Und das ist natürlich auch meine Schuld«, sagte er so 
leise, dass sie nicht sicher war, ihn richtig gehört zu haben.

»Was?«
»Du hast mich schon gehört.«
»Wenn ich es gehört hätte, würde ich dann –?«
»Dass du schon so lange auf bist, ist natürlich meine 

Schuld.«
»Mach dich nicht lächerlich.«
»Was heißt hier lächerlich? Scheiße, sag du mir nicht, ich 

mach mich lächerlich. Alles andere ist doch auch meine 
Schuld.«

»Gary …«
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»Was?«
Karl, zwei Jahre alt, der zwischen ihnen saß und Corn-

flakes mit warmer Milch löffelte, blickte aufmerksam von 
einem zum anderen.

»Gary, ich habe nie behauptet, dass alles deine Schuld ist.«
»Ach, nein?«
»Nein.«
Mit einer heftigen Kopfbewegung wandte er sich ab. 

»Dann hab ich mich also neulich verhört?«
»Ich war wütend, Gary. Mir sind die Nerven durchgegan-

gen. Passiert dir das nie?«
Sie wusste, es war das Dümmste, was sie sagen konnte. 

Seine Finger krallten sich um die Lehne des Küchenstuhls.
»Gary …«
Vorsichtig stand Michelle auf und ging zu ihm. Er drehte 

sich von ihr weg, und sie legte ihr Gesicht sachte an seinen 
Rücken, eine Locke ihres Haars streifte seinen Nacken. 
Das Baby zappelte ein wenig zwischen ihnen, und Michelle  
hauchte beruhigende Laute zu dem flaumigen Köpfchen 
hinunter.

Mit Garys letztem Job auf einer Baustelle, das Geld jeden 
Freitag diskret bar auf die Hand, war es vor sechs Monaten 
vorbei gewesen, als die Firma pleite gemacht hatte. Gary 
war morgens zur Arbeit gekommen und die Baustelle war 
gesperrt und das gesamte schwere Gerät gepfändet gewesen. 
Davor hatte er nachts in einer Fabrik gearbeitet, die Plas-
tikstecker für Tischlampen herstellte. Und davor wiederum 
hatte er Disketten auf den Einband eines kurzlebigen Com-
putermagazins geklebt. Akkordarbeit. Drei Jobs in ebenso 
vielen Jahren. Mehr als die meisten Leute, die sie kannten, 
mehr als die meisten.

»Gary?«
»Hm?«
Aber er wusste es schon. Mit der freien Hand streichelte 
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