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Ich bin nebenan bei den Johnsons vor der Garage und
spiele mit Andy und Marty Basketball. Die Sommer-
ferien sind schon nächste Woche zu Ende und bis jetzt
habe ich meine beiden Freunde so gut wie gar nicht zu
sehen bekommen. Andy musste im Juli einen Mathe-
Nachhilfekurs besuchen. Und gleich danach sind seine
Eltern mit ihm und mit Marty in ihr Ferienhaus auf
der kanadischen Seite der Thousand Islands gefahren.
Erst gestern sind sie zurückgekommen.
Wenn Dad nicht dazwischengefunkt hätte, hätten

sie mich auch mitgenommen. Er hat es ja auch schon
ein paarmal erlaubt. Aber als er erfuhr, dass Mr und
Mrs Johnson nicht rund um die Uhr anwesend sein
würden, hat er einen Rückzieher gemacht. »Du bist zu
jung, so einer Verantwortung bist du noch nicht ge-
wachsen«, hat er gesagt.
»Verantwortung? Wofür denn?«, wollte ich wissen.

»Wir baden. Wir angeln. Dad, bitte, ich bin fast sech-
zehn.«
»Du hast gehört, was ich gesagt habe.«
Hatte ich. Und es war total ungerecht. Ich nehme

keine Drogen. Ich hasse Alk. Und die Sache mit Mary
Louise Prescott ist schon über ein Jahr her.
Richtig blöd war es, wenn Andy und Marty mir per
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Mail kleine Filme schickten und ich zugucken durfte,
wie sie gewandert oder geschwommen sind oder
Arschbomben vom Steg gemacht haben. Sie durften
sogar alleine mit dem Boot rausfahren. »Und was
machst du so, Sammy?«, haben sie lachend in die Ka-
mera gefragt, während sie zwischen den Inseln durch-
düsten.
Aber jetzt sind sie zurück und alles ist super.
Zumindest war es das bis eben. Dad ist auf unsere

Veranda getreten. Heute ist ein bullenheißer Tag, aber
das hat ihm niemand verraten. Selbst zu Hause, nach
dem Abendessen, sieht er immer noch so aus, als
stünde er in seinem Labor und würde die Mikroben-
forscher bei ihrer Arbeit beaufsichtigen. Das Jackett
hat er nicht mehr an, aber alles andere schon: Krawat-
te, Hemd, Manschettenknöpfe aus Perlmutt, Flanell-
hosen.
Als ich ihn am Geländer stehen und uns zuschauen

sehe, werde ich nervös. Eben noch habe ich klasse
geworfen, jetzt geht gar nichts mehr.
»Hat nicht viel gefehlt«, sagt Dad, als mein Ball

zum dritten Mal hintereinander vom Brett wegprallt.
Ich fange den Ball, bevor er auf die Straße springt,

passe zu Andy und werfe Dad einen scharfen Blick zu.
»Ist was?«
»Könnten deine Mutter und ich dich für einen Mo-

ment beanspruchen?« Klartext: Zeit zum Beten. Mom
hat Dad vor Jahren dazu gebracht, mich auf verschlüs-
selte Weise zum Gebet zu rufen, damit er mich nicht
vor meinen Freunden blamiert. Aber Andy und Marty
kennen die Nummer.
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»Jetzt gleich?«
»Nein. Aber sagen wir in fünf Minuten?« Dad setzt

sein künstliches Lächeln auf, das mit den steifen Lip-
pen. »Tut mir leid, dass ich euer Spiel unterbrechen
muss.«
Hau ab, Dad, hau einfach ab. Ich versende imaginäre

Kraftfelder und stelle mir vor, wie Dad durch die Luft
fliegt und sich in die Zukunft verabschiedet. Doch er
bleibt stehen wie ein übler Furz.
»Ihr Jungs seid in diesem Sommer ganz schön ge-

wachsen!«, sagt er dann. Fast jedes Mal, wenn Dad uns
sieht, sondert er solche bescheuerten Bemerkungen ab.
Will Interesse zeigen. Tja, wenn er sich wirklich für
uns interessieren würde, wüsste er, dass Andy bereits
seit der neunten Klasse eins achtzig groß ist und dass
die Jungs ihn deswegen Stelze nennen. Und dassMarty
nicht in die Länge wächst, sondern in die Breite. Frit-
ten, Coke, Chips.Wenn er so weitermacht, wird er bald
so aussehen wie seine Eltern.
Dad wartet darauf, dass einer von uns was sagt. Den

Gefallen tut ihm aber keiner. Dad lässt den Kopf zur
Seite kippen wie eine Wackelfigur auf einem Armatu-
renbrett, winkt uns steif zu und geht endlich – endlich –
zurück ins Haus.
Wir spielen noch ein bisschen weiter, aber es ist

nicht mehr wie zuvor.
Dad steht im Erkerzimmer und klopft von innen ans

Fenster. Als er jung war, ist er vor der Geheimpolizei
aus Iran geflohen. Und? Hat er kapiert, was Freiheit
bedeutet? Sieht nicht so aus. Ich darf nicht mal mit
meinen Freunden Basketball spielen.
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»Bis später«, sage ich.
Im Hausflur ziehe ich Schuhe und Socken aus, wa-

sche mir im Badezimmer Hände, Gesicht und Füße
und gehe ins hintere Wohnzimmer. Ich nehme an, dass
Mom und Dad schon vor den ausgerollten Gebetstep-
pichen stehen und mich erwarten. Doch das tun sie
nicht, sie sitzen auf dem Ledersofa und essenWeintrau-
ben. Die Teppiche liegen auf ihrem Regal unter dem
Flachbildfernseher, obendrauf der locker gefaltete Hid-
schab vonMom. Ihr Kopftuch trägt sie nur beim Beten
und in der Moschee – was mir sehr recht ist, muss ich
gestehen.
»Was ist?«
Moms Blicke wandern zur Decke, so wie immer,

wenn was Aufregendes ansteht. Dad klopft auf das
Polster neben sich. »Ich habe dich nicht nur zum Beten
gerufen«, sagt er. Es nervt, dass er immer weiß, was ich
denke. Weiß er auch, worüber ich mit Andy undMarty
rede?
Ich setze mich auf die Sofakante, nehme mir eine

von den Papierservietten, die neben der Obstschale lie-
gen, und wickele sie mir um die Finger.
»Willst du es ihm sagen?«, fragt Dad.
»Nein, nein, es war deine Idee.« Mom möchte im-

mer, dass Dad gut aussieht.
Er reibt mit dem Daumen an seinem Ring. »Ende

September muss ich auf eine Konferenz nach Toronto,
für vier Tage. Freitagnachmittag leite ich ein Seminar
und Montagvormittag gibt es eine Führung durch das
neue Labor dort, das mit der Sicherheitsstufe vier. Die
Arbeitsgruppen am Wochenende kann ich mir aber
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sparen.« Er blickt Mom an, als wüsste er nicht, was er
als Nächstes sagen sollte.
»Dad hat gesehen, dass Torontos Eishockeyclub …«,

hilft ihm Mom auf die Sprünge.
»Ja, richtig, die Leafs«, sagt er, »die spielen am Frei-

tagabend gegen die New York Islanders. Und Baseball
gibt’s auch: Am Sonnabend spielen die Jays eine Dop-
pelpartie gegen Boston.« Er holt tief Luft. »Ich kann
uns über die Konferenz-Veranstalter für beide Termine
Karten besorgen.«
Ich beuge mich vor, meine Hände krallen sich in die

Serviette. »Uns?Du kannst unsKarten besorgen?«
»Nicht für uns alle«, Mom winkt ab. »Nur für dich

und Dad. Mich kriegen da keine zehn Pferde hin.«
Ich lächle. Wenn im Fernsehen Sport läuft, selbst

wenn es sich um Endspiele handelt, verschwindet
Mom und legt sich in die Badewanne oder schnappt
sich ein Buch. Nur bei Golf macht sie eine Ausnahme.
Den Scheiß kann sie stundenlang gucken. Das soll
einer verstehen.
»Wir würden Freitag früh von Rochester abfliegen

und Montag am späten Nachmittag zurückkommen,
inschallah«, sagt Dad. »Du würdest zwei Tage Schule
versäumen, aber ich bin sicher, dass sich das regeln
lässt.«
Zwei Tage keine Schule? Hat jemand Dads Gehirn

ausgetauscht?
»Wir beide haben schon lange nicht mehr was Schö-

nes zusammen gemacht«, fährt er fort. »Ich habe ge-
dacht, so ein Vater-Sohn-Wochenende wäre mal was.
Natürlich nur, wenn du das auch möchtest.«
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Klar möchte ich das – zwei Tage keine Schule und
dafür Baseball und Eishockey. Aber diese Vater-Sohn-
Kiste, die ist mir unheimlich. Mir reicht’s schon, wenn
ichmitDad alleine fernsehenmuss.Da sitzenwir beide,
jeder an einem Ende des Sofas, als hätten wir eine
unsichtbareMauer zwischenuns, alswürdenwir in zwei
komplett verschiedenen Welten leben. Wenn Werbung
kommt und wir eigentlich was sagen müssten, geht
einer von uns pinkeln oder holt was zum Knabbern.
Und das jetzt von Freitag bisMontag, nur er und ich …
Dad sieht, dass ich zögere. »Nun ja, deine Freun-

de … ihr, ihr habt bestimmt schon was vor.«
»Kann sein. Weiß nicht. Die sind ja gerade erst zu-

rück.«
Er holt tief Luft. »Verstehe.«
Mom blickt mich scharf an: Dein Vater gibt sich

Mühe.
Ich weiß und ich bin ein Arsch und ich finde mich

zum Kotzen. Aber ich kann’s nicht ändern. Vor der
Sache mit Mary Louise Prescott war alles normal. Ich
war gerne mit Dad zusammen. Er hat mit mir rum-
gealbert und ich habe gelacht. Selbst wenn ich Mist
gebaut habe, konnten wir reden. Da war ich für ihn
noch nicht eine einzige Enttäuschung.
Dad blickt unsicher zur Terrassentür. Unser Grund-

stück grenzt an das Gelände des Golfclubs von Mea-
dowvale. Die Ahornbäume glühen in der Abendson-
ne. »Zeit zum Beten«, sagt Dad leise. Seine Schultern
sacken nach unten.
Das halte ich nicht aus. »Dad«, höre ich mich sagen.

»Also, wegen demWochenende – klar, warum nicht?«
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