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Ihr habt keine Schuld an euren
brennenden Städten

Ich sag euch jetzt was: Wenn ihr es schon nicht geschafft habt, 
mich zu integrieren, wen dann? Ich wollte dazugehören. Aber ihr 
habt mir oft genug das Gefühl gegeben: Du gehörst nicht dazu.

Ich bin Cem. Cem Gülay.
Ich bin ein sogenannter Deutschtürke. Ich könnte aber auch 

locker als Italiener, Israeli oder als Markus Söder von der CSU 
durchgehen. »Was? Du bist Türke? Du siehst überhaupt nicht 
so aus.« Wie oft habe ich das gehört. Wie sieht denn ein Türke 
aus? Es war wohl als Kompliment gemeint. Und manchmal 
rettete es mir sogar die Haut. Bis heute höre ich immer wieder 
den Satz: »Du sprichst ja perfekt deutsch …« Was soll man denn 
von jemandem erwarten, der hier geboren wurde und hier auf-
gewachsen ist?

Manchmal muss ich darüber lachen.
Ich bin in Hamburg geboren, ich bin zur Schule gegangen in 

Lokstedt. Weil meine deutschen Freunde das Wort Cem nicht 
richtig aussprechen konnten – sie sagten immer Sem oder Kem –, 
hieß ich eines Tages Sam. Ich habe Abitur gemacht an einem 
Gymnasium in Eimsbüttel. Seitdem ist das deutsche Abitur 
nichts mehr wert. So hat es mir ein deutscher Klassenkamerad 
einmal gesagt. 

»Wenn du als Türke jetzt schon Abitur machst, dann ist ja 
mein eigenes Abitur gar nichts mehr wert, Türke.« 

Er hat mich nicht einmal beim Namen genannt. 
Er nannte mich immer nur »Türke«.
Ich wollte auch in Hamburg studieren, Jura. Stattdessen bin 

ich Gangster geworden. Aus Sam wurde in der Hamburger 
Unterwelt der Name Türken-Sam. Vielleicht ist das irgendwie 
eine logische Folge. Ich habe betrogen, ich habe Menschen bru-
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tal zusammengeschlagen, und ich war bereit zu töten. Ich stand 
kurz vor einem Mord. Dass es nicht dazu kam, verdanke ich 
dem Hamburger Paten. Ich gehörte zu der türkischen Gangster-
organisation, die Mitte der 90er-Jahre Hamburg kontrollierte. 
Hamburgs Gangster waren die zweifelhafte Elite der Verbrecher 
in diesem Land.

Es geht nicht darum, jemandem Schuld zuzuweisen. Ich 
möchte auch nicht drohen oder übertrieben emotional werden. 
Ihr habt ihn nicht gewollt. Ich habe ihn auch nicht gewollt. Aber 
ihr wer det ihn kriegen, euren Krieg, den Straßenkrieg im eigenen 
Land. Es wird so kommen. 

Ich weiß es, und ich werde versuchen zu erklären, warum.
Es kann jederzeit passieren. Es werden keine Vorstädte bren-

nen wie in Paris oder Straßburg, in Lyon, Marseille oder auch 
in Kopenhagen. Nein. Die Innenstädte werden brennen. Sie wer-
den diesen Kampf in die Städte hineintragen, weil sie sich dort 
bewegen. Weil es euch dort am meisten schmerzt. Wir werden 
diese Aufstände bekommen – wenn wir nicht umdenken. Wer 
sind sie? Es sind die jugendlichen Migranten, die sogenannten. 
Wir sind viele. Wir sind bereits jede vierte Familie in eurem 
Land, das auch unser Land ist, in das wir hineingeworfen wur-
den. Wir haben uns das nicht ausgesucht. 

Ich bin nur einer von vielen deutsch-türkischen, deutsch-
kurdischen, deutsch-albanischen, deutsch-arabischen, deutsch-
russischen, deutsch-italienischen, deutsch-serbischen, deutsch-
polnischen, deutsch-kroatischen, deutsch-afrikanischen und 
deutsch-asiatischen Gangstern. Ich betone in meinem Fall das 
Wort Gangster. Denn ich war Gangster und kein Krimineller. So 
sahen wir uns, damals. 

Ein Krimineller ist jemand, der Tankstellen überfällt, alten 
Damen die Handtasche klaut, der Autos knackt und solide Leu-
te beraubt. Wir sagten das oft, solide Leute. Und wir meinten es 
auch so. Solide Leute sind Menschen, die einen ehrlichen Beruf 
ausüben und gesetzestreu sind. Ich war ein Gangster, das ist ein 
Unterschied. Gangster sein war ein Lifestyle. Ein Beruf, in dem 
es um Macht, Anerkennung, Loyalität und Ehre ging. Ich habe 
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das einmal einem Zivilpolizisten, einem Ausbilder an der Aka-
demie erklärt. Er hat diesen Unterschied sofort verstanden. 

Ich bin nicht stolz darauf. Aber ihr habt mir keine an dere Wahl 
gelassen. So habe ich es damals empfunden. Und  genau so emp-
finden es bis heute Hunderttausende deutsch-türki sche, deutsch- 
kurdische, deutsch-albanische, deutsch-arabische, deutsch-rus-
sische, deutsch-italienische, deutsch-serbische, deutsch-polni-
sche, deutsch-kroatische, deutsch-afrikanische und deutsch-asia-
tische Jugendliche, jeden Tag. 

Heute weiß ich, ich hatte eine andere Wahl. Ich habe das 
Gefühl, in meinem Leben gescheitert zu sein. Ich hätte studieren 
können, Jura, BWL, Psychologie oder etwas anderes. Ich hätte 
Karriere machen können. Ich habe es nicht getan. Stattdessen 
war ich auf dem Weg, ein Killer zu werden. Ich habe in einer 
Parallelwelt gelebt, in der Welt der Gewalttäter. Dort habe ich 
Karriere gemacht. Dort gab es Vorbilder, viele Vorbilder. Tür-
ken, die in Deutschland Rechtsanwälte, Schauspieler oder Ma-
nager gewesen wären, kannte ich damals noch nicht. Es gibt 
auch heute nicht sehr viele davon. Und wenn schon. Türken, die 
Rechtsanwälte sind, vertreten Türken, die ein Problem haben. 
Türken, die Ärzte sind, haben ein Wartezimmer voller Türken. 
Und Türken, die Schauspieler sind, spielen Türken, die Gewalt-
täter sind. Oder sie machen Karriere als Hofnarren, die ihre ur-
sprüngliche Herkunft durch den Kakao ziehen. 

Das sind unsere Rollen.
Noch vor Kurzem, nach den Hetzkampagnen in den Me-

dien ge gen Türken, als Marco, der in Antalya ein Mädchen 
verge wal tigt haben soll, zum Liebling der Nation avancierte 
und die Türkei pauschal verurteilt wurde, nach den ewigen 
Ehren morddiskussionen, dem »Sonderstatus« der Türkei bei 
den EU-Beitrittsverhandlungen (Was heißt denn das überhaupt? 
Sonderschule? Sonderbar? Sonderbehandlung?), nach der aus-
länderfeindlichen Wahlkampagne Roland Kochs in Hessen, 
nach all diesen Dingen habe ich mir gesagt: Scheiß auf Deutsch-
land. Scheiß auf die Deutschen. Scheiß auf ihre Scheiß-Leitkul-
tur, auf ihre Arroganz und Ignoranz. 
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Darüber bin ich selbst erschrocken.
Ich meine, es genügt ein Funke. Das spüre ich in mir selbst. 

Als in Ludwigshafen 2008 ein Mietshaus, in dem ausschließlich 
Türken wohnten, in der Nacht plötzlich in Flammen aufging, da 
hat nicht viel gefehlt und ich wäre völlig ausgerastet. Mehrere 
Familien kamen in diesem Haus um. Am nächsten Tag schloss 
Kurt Beck, Ministerpräsident in Rheinland-Pfalz, noch am Tat-
ort einen rechtsradikalen Hintergrund aus. 

Warum tat er das? Wovor hatte er Angst? 
Ich hatte Angst. Angst, dass es ein fremdenfeindlicher An-

schlag gewesen sein könnte, Angst vor meinem eigenen Hass und 
meiner Wut. Als ich in den Medien hörte, dass es keine Rechts-
radikalen waren, die das Haus angezündet hatten, war ich 
immer noch geschockt, aber auch erleichtert. Es war kein frem-
denfeindlicher Akt. Es war ein Unglück. Einen Tag später kam 
die Nachricht, es seien Hakenkreuze an die Wand des Treppen-
hauses geschmiert worden und zwei Mädchen hätten kurz ge-
schorene, blonde, junge Männer am frühen Abend vor dem 
Brand ums Haus herumschleichen sehen. 

Da kam sie wieder in mir hoch. Die ganze Wut. Ich wollte 
Rache. Blut für Blut. Ich wollte mir eine Waffe besorgen, an 
irgendeinen Ort fahren, wo sich Rechtsradikale aufhalten, und 
dort wahllos um mich schießen. Ich habe einen Freund angeru-
fen, einen sogenannten integrierten Deutschtürken, mit dem ich 
oft über diese Problematik spreche, und ihm meine Gedanken 
am Telefon geschildert. 

»Warte doch erst mal ab. Beruhige dich, mach keinen Scheiß«, 
sagte Aydin.

»Aber es hätte doch auch deine Mutter sein können oder 
meine, die da verbrannt sind.«

»Du hast recht«, sagte Aydin. »Aber versuch mal, ruhig zu 
bleiben. Warte ab!«

Und ich habe abgewartet.
Natürlich wollte ich im tiefsten Inneren niemanden erschie-

ßen. Aber es genügt eben eine Tat wie in Mölln oder Solingen, 
um eine Explosion in uns hervorzurufen. Diese Taten sind wie 
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offene Wunden. Wenn so etwas passiert, sehe ich all die Demü-
tigungen, die ich als Jugendlicher erlebt habe, plötzlich wieder 
vor mir und die sinnlose brutale Gewalt zwischen deutschen 
und deutsch-türkischen Jugendlichen in den 80er- und 90er-Jah-
ren, die ich durchaus als Krieg bezeichnen möchte. In 30 Jahren 
haben der Deutschenhass und der Fremdenhass Zigtausende 
Verletzte und Hunderte Tote gefordert. Ich verabscheue diese 
hirnlosen Türkenhasser genauso wie die Tat von Serkan und 
Spiridon, die in der Münchner S-Bahn einen alten Mann fast 
totgetreten haben.

Das Leben ist auch so schwer genug. Meine Mutter, die mit 
14  Jahren zwangsverheiratet und mit 26 Frühinvalide wur-
de, mein Vater, der immer doppelt und dreifach geackert hat, 
weil ihm die Kohle nie genug war. Wir sind alle beschäftigt mit 
unserem Alltagskampf. Das reicht doch. 

Immer dieses: Türke, Türke, Türke.
Türke?
Das geht uns alle an. Die Deutschen wie die Deutschtürken 

und alle anderen Migranten. Wenn wir nicht umdenken, dann 
können wir uns auf etwas gefasst machen. In 20 Jahren werden 
die Bürger mit Migrationshintergrund in den Großstädten be-
reits die Mehrheit bilden. Wenn die Migrantenkinder von heu-
te auf ihrem armseligen Bildungsniveau stehen bleiben, dann 
haben sie keine Chance auf eine Ausbildung. Dann haben sie 
keine Chance auf einen Arbeitsplatz – außer als Soldat in einer 
Mafia- oder Bandenstruktur.

Dann haben sie überhaupt keine Chance auf ein bürgerliches 
Leben. 

Sie kommen aus der totalen Perspektivlosigkeit ihres Ghettos, 
sie setzen sich in die S-Bahn, steigen am Gänsemarkt aus, und 
was sehen sie dort? Menschen, die alles haben. Muss man sich 
wundern, dass sie etwas davon abhaben wollen? Noch nie war 
die Gewaltkriminalität der jugendlichen Migranten in Deutsch-
land so hoch wie heute. Der Anteil der Deutschtürken ist dabei 
extrem hoch. Wer davor die Augen verschließt, wer glaubt, das 
ginge ihn nichts an, oder wer wie der französische Präsident der 



Meinung ist, man müsse nur mit dem Hochdruckreiniger durch 
die Vorstädte ziehen und alles werde gut, der irrt. 

Eine Passantin stirbt, weil sich verfeindete deutsch-türkische 
Banden untereinander eine Schießerei auf offener Straße liefern. 
Das waren allesamt bereits bekannte Gangster und Kriminel-
le. Diese Straße lag nicht in Berlin-Neukölln, am Frankfurter 
Hauptbahnhof oder in Hamburg-Wilhelmsburg – das war in 
Rüsselsheim, im August 2008. 

Es kann jeden treffen, und es kann jederzeit losgehen.
Was ist schiefgelaufen? Was können wir tun? 
Ich bin nicht der Integrationsbeauftragte der Bundesrepublik. 

Ich bin nur ein Gastarbeiterkind, das ein Gangster geworden ist. 
Aber ich bin aus dieser Welt der Gewalt und der Drogen wie der 
ausgestiegen, und das war ein jahrelanger Horrortrip. Ich kann 
etwas erzählen.

Ich erzähle euch meine Geschichte. 
Die Geschichte von Türken-Sam.




