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Frau Lizzi war nach dem Taufschein siebenund-
sechzig Jahre alt. Aber sie fuhlte sich nicht wie
siebenundsechzig.

»Nur in den Gelenken«, sagte sie manchmal.
»Da fuhle ich mich wie siebenundneunzig. Be-
sonders, wenn das Wetter umschldgt. Aber sonst
nicht. Die Zeit zwischen zwei Geburtstagen ist ja
auch viel zu kurz. Wie soll man sich so schnell
daran gewohnen, dass man wieder ein Jahr al-
ter ist?«

Wegen der Gelenke war Frau Lizzi zur Kur ge-
wesen. Jetzt ging sie die Treppe hinauf. In einer
Hand trug sie die Reisetasche, in der anderen
einen kleinen Koffer.

»Die Treppe ist auch nicht niedriger gewor-
den«, seufzte sie. Sie sperrte die Wohnungstir
auf, stellte ihr Gepéck ab und riss die Fenster
auf.



8 Dann sah sie sich um. Uberall lag Staub. Der
Staub von drei Wochen. Frau Lizzi krempelte die
Armel hoch. Sie begann, die Wohnung sauber
zu machen. Wahrend sie arbeitete, sang sie:

»In dustrer Waldesschlucht und alten Mauern,
Wo Fichse schleichen und der Uhu kréchzt,

Da Gberkommt dich, Freund, ein kaltes Schauern,
Weil der Vampir nach deinem Blute lechzt.

Die schéne Adelheid von siebzehn Jahren
Ging einstens hin zum Walde ganz allein.
Es war ihr Liebster in die Welt gefahren,

Sie wollf’ ihm eine Abschiedstrdne weih’'n.

Da hort’ sie plétzlich eine Stimme sagen:
»Warum, o Madchen, bist du so allein?

Ach, wirde doch dein Herz fir mich nur schlagen!
Du solltest eine Konigin mir sein.

Ich wirde dich in Samt und Seide kleiden,

mit Zuckerbrot und Wein dein Herz erfreun.
Und nie und nimmer wiird’ ich von dir scheiden,
wollt’st du mein Weib und meine Herrin sein!«

Die schdéne Adelheid, sie lauscht dem Werben.
Ach, Adelheid, wie ist dein Mund so rot!

Noch eh die Sonne sinket, musst du sterben,
liegst bleich und still im Moose und bist tof.«



Frau Lizzi sang gern bei der Arbeit.

Sie hatte Lieder fur heife Tage und Lieder fir
kalte Tage. Dieses war ein Lied fur hei3e Tage,
weil es ihr dabei immer so kalt Gber den Ricken
lief.

»Das hdtten wir«, sagte Frau Lizzi. »Und jetzt
koche ich mir einen guten Kaffee. Der im Kur-
heim war das reinste Abwaschwasser. «

Frau Lizzi redete oft mit sich selbst. Seitdem ihre
Mutter vor fiinfzehn Jahren gestorben war, lebte
sie allein.

»Also, das geht nicht«, sagte sie. »Nicht in mei-
ner Kiche! Es ist zwar ein besonders scho-
nes Spinnennetz, aber hier hat es nichts zu su-
chen.«

Sie legte das Bodentuch um den Besen und hol-
te das Spinnennetz herunter. Als sie das Boden-
tuch ausschuitteln wollte, stutzte sie. »Nein!«,
sagte sie. »Das gibt es nicht. Das gibt es nicht,
weil es nicht wahr sein kann. Und das, was nicht
wahr sein kann, das gibt es nicht.«



10 Sie wischte sich den Schweif3 von der Stirn. Sie
putzte ihre Brille und setzte sie wieder auf.
Es stimmte doch.
Auf ihrem Bodentuch lag inmitten der Spinn-
weben ein winziger Vampir. Er schlief.
Frau Lizzi nahm das Bodentuch mit zwei Fingern
und legte es auf die Kohlenkiste.
Der Vampir schlief ruhig weiter.
Es klopfte an die Wohnungstr.
Draupen stand Frau Anna. Hinter ihr kam Flocki,
ihr Foxterrier.
»Guten Abend, Frau Lizzi«, sagte Frau Anna.
»Schon, dass Sie wieder da sind. Wie war die
Kur? Hat sie Innen gutgetan?«
Flockis Nasenlocher weiteten sich. Er drdng-
te sich zwischen Frau Annas Beine, zog den
Schwanz ein und begann zu jaulen.
Frau Lizzi stotterte: »Die Kur? Welche Kur? Ach,
die Kur ...«
Flocki heulte so laut, dass Frau Anna ohnehin
kein Wort verstand. Sie blckte sich zu ihm, tGt-
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