


Ein Spinnennetz voll Überraschung

Frau Lizzi war nach dem Taufschein siebenund-

sechzig Jahre alt. Aber sie fühlte sich nicht wie 

siebenundsechzig.

»Nur in den Gelenken«, sagte sie manchmal. 

»Da fühle ich mich wie siebenundneunzig. Be-

sonders, wenn das Wetter umschlägt. Aber sonst 

nicht. Die Zeit zwischen zwei Geburtstagen ist ja 

auch viel zu kurz. Wie soll man sich so schnell 

daran gewöhnen, dass man wieder ein Jahr äl-

ter ist?«

Wegen der Gelenke war Frau Lizzi zur Kur ge-

wesen. Jetzt ging sie die Treppe hinauf. In einer 

Hand trug sie die Reisetasche, in der anderen 

einen kleinen Koffer.

»Die Treppe ist auch nicht niedriger gewor-

den«, seufzte sie. Sie sperrte die Wohnungstür 

auf, stellte ihr Gepäck ab und riss die Fenster 

auf.
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8 Dann sah sie sich um. Überall lag Staub. Der 

Staub von drei Wochen. Frau Lizzi krempelte die 

Ärmel hoch. Sie begann, die Wohnung sauber 

zu machen. Während sie arbeitete, sang sie:

»In düstrer Waldesschlucht und alten Mauern,
Wo Füchse schleichen und der Uhu krächzt,
Da überkommt dich, Freund, ein kaltes Schauern,
Weil der Vampir nach deinem Blute lechzt.

Die schöne Adelheid von siebzehn Jahren
Ging einstens hin zum Walde ganz allein.
Es war ihr Liebster in die Welt gefahren,
Sie wollt’ ihm eine Abschiedsträne weih’n.

Da hört’ sie plötzlich eine Stimme sagen:
»Warum, o Mädchen, bist du so allein?
Ach, würde doch dein Herz für mich nur schlagen!
Du solltest eine Königin mir sein.

Ich würde dich in Samt und Seide kleiden,
mit Zuckerbrot und Wein dein Herz erfreun.
Und nie und nimmer würd’ ich von dir scheiden,
wollt’st du mein Weib und meine Herrin sein!«

Die schöne Adelheid, sie lauscht dem Werben.
Ach, Adelheid, wie ist dein Mund so rot!
Noch eh die Sonne sinket, musst du sterben,
liegst bleich und still im Moose und bist tot.«
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9Frau Lizzi sang gern bei der Arbeit.

Sie hatte Lieder für heiße Tage und Lieder für 

kalte Tage. Dieses war ein Lied für heiße Tage, 

weil es ihr dabei immer so kalt über den Rücken 

lief.

»Das hätten wir«, sagte Frau Lizzi. »Und jetzt 

koche ich mir einen guten Kaffee. Der im Kur-

heim war das reinste Abwaschwasser.«

Frau Lizzi redete oft mit sich selbst. Seitdem ihre 

Mutter vor fünfzehn Jahren gestorben war, lebte 

sie allein.

»Also, das geht nicht«, sagte sie. »Nicht in mei-

ner Küche! Es ist zwar ein besonders schö

nes Spinnennetz, aber hier hat es nichts zu su-

chen.«

Sie legte das Bodentuch um den Besen und hol-

te das Spinnennetz herunter. Als sie das Boden-

tuch ausschütteln wollte, stutzte sie. »Nein!«, 

sagte sie. »Das gibt es nicht. Das gibt es nicht, 

weil es nicht wahr sein kann. Und das, was nicht 

wahr sein kann, das gibt es nicht.«
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10 Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn. Sie 

putzte ihre Brille und setzte sie wieder auf.

Es stimmte doch.

Auf ihrem Bodentuch lag inmitten der Spinn-

weben ein winziger Vampir. Er schlief.

Frau Lizzi nahm das Bodentuch mit zwei Fingern 

und legte es auf die Kohlenkiste.

Der Vampir schlief ruhig weiter.

Es klopfte an die Wohnungstür.

Draußen stand Frau Anna. Hinter ihr kam Flocki, 

ihr Foxterrier.

»Guten Abend, Frau Lizzi«, sagte Frau Anna. 

»Schön, dass Sie wieder da sind. Wie war die 

Kur? Hat sie Ihnen gutgetan?«

Flockis Nasenlöcher weiteten sich. Er dräng-

te sich zwischen Frau Annas Beine, zog den 

Schwanz ein und begann zu jaulen.

Frau Lizzi stotterte: »Die Kur? Welche Kur? Ach, 

die Kur …«

Flocki heulte so laut, dass Frau Anna ohnehin 

kein Wort verstand. Sie bückte sich zu ihm, tät-
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