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head on

Okay, erstens: Ich heil3e Dawn Bundy.
Zweitens: Ich bin funfzehn Jahre (und sieben Tage) alt.

Drittens: Ich lebe mit meiner Mum in so einem Ublichen
Haus in so einer Ublichen StralRe in so einer Ublichen Stadt
in England.

Viertens: Ich bin total unattraktiv, aber das ist mir
scheil3egal.

Funftens: Ich hab manchmal die Angewohnheit zu
Ubertreiben und das hier ist wahrscheinlich so ein Fall. Was
in etwa heifdt: Ich bin zwar unattraktiv, aber eben nicht total
(also nicht dermal3en hasslich, dass einem gleich die Augen
aus dem Kopf fallen oder so). Ich seh nur einfach nicht toll
aus, wenn du verstehst, was ich meine. Ich hab keine
richtige Figur. Jedenfalls keine weiblichen Kurven wie die
Zeitschriftenmodels. Im Grunde bin ich blof3 rund und
reizlos, ein pummeliges Ding. Naturlich ist es mir nicht
scheil3egal, dass ich nicht toll ausseh. Klar, ich fand es irre,
toll auszusehen — Superfrau, heil3e Braut, Miss Wenn-du-
mich-anguckst-wird-dir-ganz-anders. Wer wiird nicht gern so
aussehen? Ich meine, Schonheit ist eben nichts, was in den
Kleidern héangen bleibt. Wie du aussiehst, fahrt dir in den
Bauch und ins Herz ... es entscheidet tiber dein Leben.

Egal, was ich nur sagen will, ist: Ich weil3, dass ich keine
Schoénheit bin, fertig.

Sechstens: Meine Mum heif3t Sara und ist neunundvierzig.

Siebtens: Mein Dad heif3t John und ist vor zwei Jahren
verschwunden.

Und zum Schluss: Heute ist der erste Tag im Januar, ein
ganz neues Jahr fangt an. Und ich werde morgen damit
anfangen, Gott umzubringen.



my little underground

Das hat nichts zu bedeuten, klar? Gott umzubringen
bedeutet nichts. Ist einfach nur irgendwas. Blol3 so ein
Gedanke, etwas, das ich tun kann, etwas, um mich zu
beschéftigen. (Und nein, es ist auch kein Vorsatz furs neue
Jahr.) Ich mach nur gern was, um mich von Sachen
abzulenken, an die ich nicht denken will. (Oder genauer
gesagt von der einen Sache, an die ich nicht denken will.)
Zum Beispiel letztes Jahr, gegen Sommerende, da hab ich
das mit den angemalten Schnecken gemacht. War blof3, weil
ich abends im Garten stand und ein bisschen Hundescheil3e
eingesammelt hab (von meinen Hunden erzahl ich spéter);
es hatte den ganzen Tag geregnet, also war alles nass und
eklig und plétzlich sah ich, dass da lauter Schnecken auf
dem Gartenweg waren. Wahnsinnig viele Schnecken, die
auf dem regennassen Beton ihre Schleimspur zogen — die
eine im Schneckentempo hierhin, die andere im
Schneckentempo dahin ... Das brachte mich ins Gribeln.
Keine Ahnung, wortiber, aber das war auch nicht wichtig. Es
reichte schon, an dem verregneten Sommerabend drauf3en
zu stehen, den Beutel mit Hundescheil3e in der Hand, dabei
dem Zeitlupentanz der Schnecken zuzusehen und einfach
nur zu gribeln, gribeln, gribeln ... Uber nichts Bestimmtes.

Und dann kam’s mir.
Buchstaben.
Buchstaben, Worter, Botschaften.

Was wurde passieren, gribelte ich vor mich hin, wenn ich
einen Haufen Schnecken einsammelte, ihnen Buchstaben
auf ihr Schneckenhaus malte und sie danach wieder im
Garten freilieR? Ich meine, was wiirde ich finden, wenn ich
am néachsten Abend in den Garten zuriickkam? Wirden die
Schnecken wissen, dass sie einen Buchstaben auf dem
Ricken hatten? Wirden sie sich so anordnen, dass mir die
Buchstaben Schneckenbotschaften lieferten? HALO DAWN
WIR LIBN DCH. (Irgendwie stell ich mir vor, dass sich



Schnecken beim Buchstabieren schwertun.) Oder vielleicht
wirden die angemalten Viecher ja auch in die andern
Garten zuckeln und meinen Nachbarn Botschaften bringen.
DU SHEISE. WR BRING DICH UM.

Also warf ich, mit dieser Idee im Kopf (und einem Grinsen im
Gesicht), den Beutel Hundescheil3e in die Tonne, rief meine
Hunde und ging zurtick ins Haus, um die Sache
vorzubereiten. Es dauerte nicht lange. Ich brauchte bloR ein
bisschen Leuchtfarbe, einen feinen Pinsel, eine
Pappschachtel und ein paar Schnecken. Der einzige Haken
war, wie viele Buchstaben ich machen sollte, damit es
klappte — also wie viele A’s, wie viele B’s, wie viele C's und
so weiter. Weil3t du, wie beim Scrabble. Ich meine, da hast
du ja auch nicht von jedem Buchstaben gleich viele, oder?
Manche Buchstaben kommen schlief3lich haufiger vor als
andere. Egal, auf jeden Fall kapierte ich (ein bisschen
schwer von Begriff) erst nach viel Griibeln und
Buchstabenzahlen in Blichern, dass es genau wie beim
Scrabble sein musste. Wieso also nicht einfach die Anzahl
der Buchstaben von da tibernehmen (d. h. finfzehn E’s, flinf
A’s, sechs I's, neun N’'s usw.)? Das tat ich dann auch. (Nur
dass es in jedem Scrabble-Spiehundert Buchstaben gibt,
was bedeuten wiirde, ich hatte hundert Schnecken sammeln
missen. Was echt viel ist. Also halbierte ich mehr oder
weniger die Anzahl der Scrabble-Buchstaben.)

An den nachsten zwei Abenden sammelte ich ungeféhr
funfzig Schnecken ein, malte ihnen leuchtende Buchstaben
auf ihr Schneckenhaus (was mich noch mal fast einen
ganzen Abend kostete) und lief? sie danach allesamt wieder
im Garten frei. Ja, ich weil3, das Ganze klingt bescheuert,
aber ehrlich gesagt war es doch ganz schoén spannend —
drauf zu warten, dass es wieder Abend wurde, mir
vorzustellen, wie ich mit der Taschenlampe in den Garten
ging, mich zu fragen, ob mir die Schnecken wohl irgendwas
Zu sagen hatten ...



Aber leider tat sich so gut wie gar nichts.

Und der Hauptgrund daftr war, dass sich die Leuchtfarbe,
mit der ich die Buchstaben gemalt hatte, als giftig
herausstellte. (Nicht schlucken, nicht einatmen usw. Kann
auf Wasserlebewesen tddlich wirken.) Keine Ahnung, wie
die Giftigkeit durch die Schneckenhauser in die Schnecken
selbst gekommen ist, aber so war’s einfach. Und das
Endergebnis meines Schneckenkommunikations-
Experiments sah wie folgt aus:

vier tote Schnecken, deren (noch intakte) Gehause die
Buchstabenfolge MNEH ergaben

zwolf tote Schnecken, deren schleimig zerstorte Gehause
nicht lesbar waren

vierunddreif3ig fehlende/vermutlich tote Schnecken und
zwei tote Drosseln

Frage: Was soll das alles?
Antwort: Nichts.

Wie gesagt, ich versuch nur zu beschreiben, was ich so
treibe, mehr nicht. Was ich die letzten zwei Jahre gemacht
habe, um mich von der anderen Dawn abzulenken, der
dreizehnjahrigen Dawn ... der Dawn, die in einer Hohle in
meinem Kopf lebt. (Die Hohle ist eng und kalt, es gibt darin
keinen Laut, ich versuch sie so weich wie ein Kissen zu
machen, aber die meiste Zeit ist sie hart wie Stein. Sie muss
hart sein, um die Monster auszusperren.)

Wie auch immer, inzwischen ist morgen und im Moment lauf
ich gerade die Giberdachten Gange der Ladenpassage
entlang Richtung Waterstone’s, der Buchhandlung. (Manche
in der Schule nennen die Ladenpassage »the Mall«, als ob
das Ganze eine coole Einkaufsmeile in Beverley Hills wér.



Aber von Mall kann tUberhaupt keine Rede sein, das Teil ist
nichts als eine Art Tunnel mit lauter Geschéften.) Und da bin
ich jetzt und lauf durch die vollen Gange — mit gesenktem
Kopf, Augen auf den Boden gerichtet, Hande in den
Taschen vergraben und meinen iPod so laut aufgedreht,
dass er den Stadtsound aus vorbeiwehenden Stimmen,
wabernder Musikberieselung und Hunderten und
Aberhunderten von schlurfenden Fi3en tberdréhnt ...

Und niemand kann mich sehen, absolut keiner.
Ich bin total unsichtbar.

Und weil3t du, wieso? Ich sag’s dir. Weil ich meinen
Unsichtbar-Mantel anhab, darum. Das ist auch der Grund,
wieso die Buchhandlung wahrscheinlich zuhat, bis ich
hinkomme. Wenn's etwas gibt, wieso du garantiert zu spat
kommest, dann ist es der Versuch, deinen Unsichtbar-Mantel
zu finden, bevor du losgehst. Heute Nachmittag hab ich
wieder fast eine Stunde gebraucht. Nach fiinfzehn Minuten
dachte ich, ich hatt ihn, und erst, als ich ihn angezogen,
Mum Tschiss gesagt hatte und schon halb die Stral3e
runtergegangen war, merkte ich: Stimmt ja nicht. Das war
Uberhaupt nicht mein Unsichtbar-Mantel — es war mein Gar-
nicht-Mantel.

Das ist allerdings ein Fehler, der ganz schon leicht
passieren kann.

Beides sind Mantel und beide sind unsichtbar.

Der einzige wirkliche Unterschied ist, dass die
Unsichtbarkeit des Gar-nicht-Mantels blol3 darauf beruht,
dass er Uberhaupt nicht da ist.

Ist naturlich alles Unsinn. Ich hab keinen Unsichtbar-Mantel.
Unsichtbar-Mantel gibt es nicht. Was ich hab, ist ein Gar-
nicht-Mantel, aber das ist ja klar. Jeder hat einen Gar-nicht-
Mantel. Mehr als einen sogar. Du kannst so viele Gar-nicht-
Mantel haben, wie du willst — Millionen, Billionen, Trillionen,
Endlosillionen —, denn nicht nur, was kein Mantel ist, ist ein
Gar-nicht-Mantel, sondern auch alles, was Uberhaupt nichts
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