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Welcher Tag ist heute?

Als Jarle Klepp am Samstag, dem 6. September 1997 
durch die grün gestrichene Doppeltür des Hauses ging, in 
dem er wohnte, hatte er keine Ahnung, was dieser Tag für 
die Welt bedeutete. Das Septemberlicht brach sich in den 
Baumwipfeln des Nygårdspark, und die Luft war klar und 
scharf wie Pfefferminze, so wie immer, wenn der Sommer, 
müde vom Glanz, dem Herbst weichen muss.

Jarle zog den Reißverschluss seiner schwarzen, taillen-
kurzen Jacke hoch und schüttelte langsam den Kopf.

»Mein Gott«, murmelte er vor sich hin. »Das darf doch 
nicht wahr sein.«

Er fuhr sich mit der Hand über den frisch rasierten 
Schädel.

»Mein Gott«, murmelte er noch mal. »Das darf doch 
wohl alles nicht wahr sein.«

Er strich mit den Händen über seine Jacke, fand in der 
Innentasche eine halb zusammengeknüllte Marlboro-Pa-
ckung, fischte ein Feuerzeug aus der dunklen Jeans und 
hielt es in die Sonne.

Auf dem schwarz lackierten Zaun zur Straße hin saßen 
vier kleine Vögel und sahen ihn an.

Jarle blieb stehen.
Die Vögel hatten kleine, tennisballrunde Körper, Bein-

chen, die an Raupen erinnerten, und traurige, glänzende 
Augen. Sie flogen nicht davon, gaben keinen Laut von 
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sich, saßen einfach nur da, unbeweglich und unlebendig 
wie Spielzeugfiguren.

Jarle blieb stehen, Wüste im Mund, Sauna im Kopf. 
Er hatte nur drei Stunden geschlafen. Die Nacht hatte er 
durchgebechert, erst bei einem Examensfest, dann bei der 
Nachfeier im Haus von Robert Göteborg, dem Professor 
für Literaturwissenschaft, und war zuletzt zwischen den 
milchweißen Schenkeln von Herdis Snartemo gelandet, 
nachdem der Professor am Kopfende seines eigenen Kü-
chentisches kapituliert hatte.

Jarle löste vorsichtig den Blick von den steif aufgereih-
ten Vögeln und ließ die Augen nervös umherwandern.

Er schaute hinüber zu dem kleinen Lebensmittelladen 
an der Ecke, und ein unbehagliches Gefühl breitete sich 
in ihm aus, als er sah, dass dieser geschlossen hatte. Seit 
Monaten blieb Jarle jeden Samstagmorgen bei Hernán 
stehen, dem dicken Ladenbesitzer von der Nordspitze 
Venezuelas, mit einem gewaltigen Schnurrbart, behaarten 
Händen und einer umfangreichen Familie, und versuchte, 
ihn dazu zu bringen, sein Angebot an Zeitschriften, das 
aus Klatschblättern, Comics und Pornos bestand, um die 
intellektuelle Wochenzeitung Morgenbladet zu erweitern. 
Aber Hernán lachte nur, jeden Samstag lachte er, ja, mitt-
lerweile fing er schon an zu lachen, wenn er Jarle nur 
hereinkommen sah. Er lachte herzhaft, mit weit geöff-
netem Mund, während er sich an die bebende Brust fasste 
und sagte, Jarle könne Äpfel haben, er könne Birnen ha-
ben, Bier oder Schokolade, aber Morgenbladet? Morgen-
bladet? Haha. In den letzten Wochen war er sogar dazu 
übergegangen, Jarle »Morgenbladet« zu nennen, »hier 
kommt Morgenbladet«, sagte der stämmige Mann und 
lachte sich kaputt.

Und nun war wieder Samstagmorgen, aber hier war 
kein Hernán, hier war keine große, um ihn herumwim-
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melnde Familie aus Venezuela, hier war nichts als ein ge-
schlossener Lebensmittelladen.

Jarle kniff die Augen zusammen und sah versuchsweise 
die Hauptstraße hinunter.

Nein. Keine Autos. Keine Menschen. Er knirschte mit 
den Zähnen und versuchte es in der anderen Richtung, 
den Hügel hinauf zur Universität. Nein. Auch dort nichts. 
Keine alten Damen, die ihre Hunde auf den kleinen Park-
wegen ausführten. Keine keuchenden Morgenjogger, die 
auf den grün gestrichenen Bänken ihre Schnürsenkel zu-
banden. Keine eifrigen Studenten mit Fachbüchern unter 
dem Arm und großen Gedanken im Kopf.

Nichts.
Ihm trat der Schweiß auf die Stirn. Um ihn herum war 

kein Mensch zu sehen. Es gab nur Schweigen. Und Stille.
Die vier kleinen Vögel saßen immer noch reglos auf dem 

Zaun, und Jarle spürte, wie eine unerklärliche Angst von 
ihm Besitz ergriff. Die Stille, die ihn umgab, als er in dem 
scharfen Septemberlicht stand, kam ihm ganz und gar 
unnatürlich vor.

»Mein Gott«, murmelte er vor sich hin. »Mein Gott.«
Was war nur geschehen?
Es war nicht so still wie an einem Ostermorgen in der 

Großstadt oder wie in einer Hütte im Wald an einem 
Abend im Mai. Das hier war keine normale Stille, es war-
vielmehr die Stille, die sich breitmacht, nachdem etwas 
Entsetzliches, vielleicht Seltsames, auf jeden Fall aber Un-
glaubliches geschehen ist.

Die Vögel flogen auf, als die Tür hinter ihm aufging und 
seine Nachbarin herauskam, eine Frau Anfang dreißig, an 
deren Namen Jarle sich nicht erinnern konnte, von der er 
aber wusste, dass sie bei der Stadt angestellt war. Bei der 
Baubehörde? Gebäudeschutz? Sanierung?
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»Hallo«, sagte sie und nickte zweimal langsam, den 
Mund zu einem resignierten Lächeln geschlossen. Sie 
nickte auf eine verständnisinnige Weise, fand Jarle, und 
aus irgendeinem Grund wirkte sie traurig.

Er nickte zurück und hatte den Eindruck, ein mitfühlen-
des Gesicht machen zu müssen. Gab es etwas, das er nicht 
wusste? Hatte sie ein Familienmitglied verloren? Sollte er 
ihr sein Beileid aussprechen?

Dann zuckte sie mit den Schultern und hob die Augen-
brauen. »Meine Güte«, sagte die Frau, die wegen ihrer 
auffallend weit auseinanderstehenden Augen irgendwie 
merkwürdig aussah. »Ist es nicht seltsam?«

Jarle durchwühlte sein Gehirn, erleichtert darüber, dass 
sie offenbar keinen persönlichen Kummer hatte, von dem 
er wissen müsste – aber »seltsam«?

»Ja, irgendwie seltsam«, sagte er und presste energisch 
die Zähne aufeinander. »Wirklich seltsam.«

»Ja.«
Ein Zucken lief über das Gesicht der Frau, ehe sie abrupt 

und mit mütterlicher Routine den Kopf wandte: »Daniel! 
Mama wartet! Jetzt komm!« Ebenso abrupt wandte sie 
sich wieder Jarle zu und wirkte genauso bedrückt wie 
zuvor: »Nein, es ist, als ob … ich weiß auch nicht … Ich 
meine, es ist doch so weit weg und überhaupt, und wieso 
interessiert uns das eigentlich? Daniel! Hörst du! Mama 
wartet! Komm jetzt!«

»Na jaaaa«, sagte Jarle gedehnt und suchte verzweifelt 
in seinem Hirn nach etwas, das ihm Aufschluss darüber 
geben könnte, wovon sie eigentlich sprach. »Genau. Wa-
rum sollte uns das eigentlich interessieren?«

Gerti.
Ja, so hieß sie, die Frau, die Jarle niemals sonderlich in-

teressiert oder engagiert vorgekommen war und die wirk-
lich – das entdeckte er jetzt zum ersten Mal – überaus 
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anziehend war mit ihren faszinierend weit auseinander-
stehenden Augen. 

Gerti, ja.
Er betrachtete sie, während er versuchte, Interesse an 

diesem geheimnisvollen Tag zu heucheln, der sie offen-
sichtlich so gefangen nahm. Gerti war nicht nur anzie-
hend – wie die meisten Frauen, wenn man ein wenig mit 
ihnen gesprochen und sie ein wenig angesehen hat –, 
Gerti war wirklich schön. Das Schildkrötenhafte in ihrem 
Gesicht machte sie keineswegs abstoßend oder komisch, 
im Gegenteil. Bisher war sie eine Nachbarin gewesen, der 
Jarle lieber aus dem Weg ging, vermutlich weil sie irgend-
wo bei der Stadt angestellt war und einen Sohn hatte, zwei 
Dinge, mit denen Jarle nur wenig anfangen konnte. Doch 
jetzt? Jetzt stand sie vor ihm, war anziehend und schön, 
und zum ersten Mal sah er ihre Augen, die eine erstaunli-
che Sinnlichkeit ausstrahlten.

Ja, ja, du, Gerti, du, Gerti, dachte Jarle und nickte 
erfreut, während er ihr zusah, wie sie die Hand in ihre 
Tasche steckte und einen Zettel herauszog.

»Ich fand das so schön, dass ich es aufgeschrieben 
habe«, sagte sie und reichte ihm das Papier.

Er warf einen Blick darauf und hörte dabei ihre Stimme, 
hell und klar, die jeden Satz mit einem kleinen Knicks be-
endete. »Das ist schön gesagt, nicht wahr?«

Jarle las den Satz auf dem Zettel.
Someone’s got to go out there and love people, and 

show it.
Mein Gott! Wer sagt denn so was?
»Daniel! Hörst du! Mama wartet nicht länger! Du 

kommst jetzt! Sofort!«, rief sie und ließ dabei die Absätze 
auf den Asphalt knallen.

Jarle versuchte sie anzulächeln, als er ihr den Zettel zu-
rückgab.




