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Eine Stunde lang schauten wir uns gemeinsam Wrestling
an. Ergebnis: vier Kämpfe, jede Menge Zoff und zwei
Schiedsrichter, die zwischen die Fronten gerieten und zu-
sammengeschlagen wurden.

Erst als die Regionalnachrichten anfingen, schaltete
Mira den Fernseher aus. »So, jetzt brauche ich dringend
ein Sandwich oder so was. Hast du Hunger?«

»Ja.« Es fiel mir jetzt erst auf, aber es stimmte: Ich hat-
te Hunger.

»Oben an der Ecke ist ein kleines Restaurant, in dem
man sehr gut essen kann!«

»Okay.« Ich kramte in meiner Tasche nach dem Geld,
das meine Mutter mir zugesteckt hatte, als ich in den Zug
gestiegen war.

»Warte, ich bezahle, zur Feier deines ersten Tages
hier.« Aus ihrer Handtasche – einem gigantischen Teil
aus pinkfarbenem Vinyl, das garantiert vom Flohmarkt
stammte – zog sie einen Zwanziger und hielt ihn mir hin.

»Kommst du nicht mit?«
»Nein, ich bleibe hier. Ich war heute schon einmal in

der Stadt. Und du kannst gleich deine neue Umgebung
ein bisschen besser kennen lernen und bekommst ein
Gefühl dafür, wie es bei uns zugeht«, sagte sie beiläufig.
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Beim Sprechen zog sie den Kugelschreiber aus ihrer
Nicht-Frisur und platzierte ihn mit Schwung an einer an-
deren Stelle in dem Vogelnest auf ihrem Kopf. »Außer-
dem hat das Fahrrad nur einen Sitz. Es sei denn, du
möchtest auf der Lenkstange mitfahren. Aber als wir das
neulich versuchten, fuhr ich prompt gegen einen Stein,
Norman wurde runtergeschleudert und landete an einem
Zaun, mitten in die Brennnesseln. Ausgerechnet! Es war
eine Katastrophe.«

»Moment.« Ich kam nicht ganz mit. »Ich soll mit dem
Fahrrad fahren?«

»Natürlich. Es steht vor dem Haus.« Sie stand auf und
knotete den Gürtel ihres Kimonos enger. »Keine Angst,
es hat Licht und alles. Und zum Last Chance geht es im-
mer geradeaus. Du musst nur auf das große Schlagloch
und auf den Rottweiler der Masons aufpassen und schon
hast du es geschafft.«

»Ach ja?«
»Der Salat mit Croûtons, Parmesan und gegrilltem

Hühnerfleisch ist fantastisch.« Beim Sprechen ging sie
Richtung Küche. Die Tür knarrte, als Mira sie öffnete.
»Und du bestellst dir einfach, was du möchtest.«

Ich wollte noch etwas sagen, aber sie war verschwun-
den. Ich hörte, dass sie nebenan leise vor sich hin summ-
te, als habe sie meine Anwesenheit schon längst wieder
vergessen. Ich ging auf die Veranda. Beim Anblick des
Schildes neben der Tür – KLINGEL – kam ich mir end-
gültig vor, als sei ich im Zentrum eines wilden Wirbel-
sturms gelandet. Genau wie Dorothy, als sie nach Oz hi-
neingeschleudert wurde; nur dass in meinem Fall weit
und breit keine gute Hexe in Sicht war, die mich hätte
retten können.
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Aber mein Magen knurrte. Also begutachtete ich das
Fahrrad, entschied mich jedoch dagegen. Zu Fuß zu ge-
hen war entschieden die weniger gefährliche Alternati-
ve. Ich verließ die erleuchtete Veranda und lief in die
Dunkelheit hinein.

Das Last Chance befand sich an der Ecke kurz vor
der Zufahrt zur Brücke, die zum Festland führte. Vor
dem mickrigen Gebäude stand eine einsame Straßenla-
terne. Außerdem gab es ein paar Stellplätze für Autos
und ein Neonschild, das – im Mira-Stil – aus den Buch-
staben E-S-S-E-N zusammengesetzt war.

Als ich hereinkam, hatte ein großes schlaksiges Mäd-
chen mit kurzer Pagenkopffrisur gerade eine Art Anfall.

»Eines sage ich dir«, erklärte sie einem anderen Mäd-
chen, einer Blonden mit wohlgeformtem Busen und
ebenso wohlgeformtem Hintern. »Wenn ich von dem
Tisch da drüben schon wieder weniger als fünfzehn Pro-
zent Trinkgeld bekomme, fließt Blut.«

»Ah ja.« Die Blonde stand vor der Kaffeemaschine,
hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und sah dem Kaf-
fee beim Durchlaufen zu.

»Du kannst es mir ruhig glauben«, betonte die Schlak-
sige, drehte sich um und blickte zu einem Tisch im hinte-
ren Teil des Restaurants hinüber. Ein paar Männer in
Anzügen schoben gerade ihre Stühle zurück, standen auf
und machten Anstalten zu gehen.

Die Blonde richtete ihre Aufmerksamkeit von der Kaf-
feemaschine auf mich. Ihre Lippen waren leuchtend rot
geschminkt. »Was kann ich für dich tun?«

»Ich möchte was zum Mitnehmen bestellen.« In dem
fast leeren Raum klang meine Stimme seltsam laut.

»Speisekarten liegen da drüben.« Sie wies auf einen
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Stapel direkt neben meinem Ellbogen und starrte dabei
auf meine Oberlippe. »Sag Bescheid, wenn du fertig aus-
gesucht hast.«

Als die Große hinter der Theke hervorkam, streifte sie
mich, trat dann jedoch zur Seite, um die Anzugtypen
vorbeizulassen, die jetzt Richtung Tür gingen. Einer kau-
te schmatzend auf einem Zahnstocher herum. Die Blon-
de stand lässig an die andere Seite der Theke gelehnt und
beobachtete mich.

»Schönen Abend noch zusammen«, sagte die Große.
»Ihnen auch«, murmelte einer der Männer.
Ich studierte die Speisekarte. Das für Ausflugsrestau-

rants in Strandnähe übliche Angebot: gebratener oder
gegrillter Fisch, Hamburger, frittierte Zwiebelringe – al-
les, was seit der Wiedergeburt meiner Mutter als Kiki
Sparks aus unserer Küche verbannt worden war. Es war
Monate her, dass ich Pommes frites gegessen hatte, ganz
zu schweigen von einem Hamburger. Mir lief das Wasser
im Mund zusammen.

»Ich hab’s gewusst«, erscholl es durch den Raum. Die
Große stand an dem Tisch, den die Anzugtypen soeben
verlassen hatten. Sie hielt einige Münzen und Scheine in
der Hand. »Ein Dollar siebzig. Und das bei einer Rech-
nung von dreißig Dollar.«

»Und?« Die Blonde hörte das Klagelied der anderen
offenbar nicht zum ersten Mal.

»Verdammt noch mal!«, sagte die Große. »Okay. Das
war’s.«

Die Blonde sah mich an: »Bist du fertig mit Aussu-
chen?«

»Ja.«
Betont langsam kam sie auf mich zu und zog dabei ei-
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nen Bestellblock aus der Schürze, die lose um ihre Taille
geschlungen war: »Ich höre?«

»Ich mach das nicht länger mit.« Die Große stürmte
durch den Raum auf uns zu. Sie hatte große, flache Füße,
die bei jedem Schritt auf den Fußboden platschten.

Mir fiel Miras Wunsch wieder ein: »Einen Salat mit
gegrilltem Huhn, einen Cheeseburger mit Pommes frites.
Und Zwiebelringe.«

Die Blonde nickte und schrieb mit: »Noch was?«
»Nein.«
Die Große blieb neben mir stehen und knallte das

Geld auf die Theke. Ein Zehn-Cent-Stück prallte ab und
fiel mit einem »Pling« auf den Boden. »Ich halte das
nicht mehr aus«, verkündete sie dramatisch. »Ich werde
nicht länger schweigen.«

»Ketchup?« Die Blonde beachtete ihre Kollegin gar
nicht.

»Ja, gerne.«
Die Große band ihre Schürze ab und zerknüllte sie:

»Dabei macht mir so was echt keinen Spaß!«
»Mayonnaise?«, fragte die Blonde.
»Nein«, antwortete ich.
»Ich kündige!«, schrie die Große und warf mit ihrer

Schürze nach der Blonden, die die Hand ausstreckte und
sie auffing ohne hinzusehen. »Und ich gehe jetzt da raus,
um diesen unverschämten, rücksichtslosen Faschisten
die Meinung zu sagen!« Mit zwei langen Sätzen war sie
an der Tür, trat mit voller Wucht dagegen und schoss hi-
naus. Ratternd fiel die Tür hinter ihr ins Schloss.

Die Blonde ging, mit der Schürze in der Hand, zur
Durchreiche und spießte meinen Zettel auf einen Stän-
der. »Bestellung.«
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