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Kapitel 3

Neuer Einsatz heute früh, auf der Baustelle Neuhofer. 
Straße  absperren. Dazu muss ich kurz was erklären. Also, 
die Neuhoferbrüder haben ein Einfamilienhaus geerbt von 
den Eltern, und das war halt blöd. Weil ein jeder von den 
Zweien gern einmal eine eigene Familie gehabt hätte, so-
dass man schon besser ein Zweifamilienhaus gebraucht 
hätte.

Gesagt – getan.
Dachstuhl runter und neues Stockwerk drauf, eigent-

lich ganz simpel. Jetzt haben die aber den Container für 
den Abbruch nur auf der Gartenseite aufstellen können, 
weil auf der anderen Seite: Hauptstraße. Verbindungsstra-
ße mordswichtig, sommers wie winters, rund um die Uhr, 
praktisch immer. Also keine Chance, drum Gartenseite. 
Irgendwann war der Container dann halt voll und musste 
entleert werden. Kein Problem, da kommt ein Kran und 
hievt das Teil direkt übers Haus auf die Straße, fertig. So-
weit theoretisch.

Praktisch war es dann so, dass wohl die Verbindung 
zwischen Kran und Container nicht richtig verankert war. 
Unten steht der ältere der Neuhoferbrüder und – platsch –, 
weg war er. Flach wie ein Pfannkuchen. Oder Palatschin-
ken, wie die Tschechen sagen. Palatschinken mit Eis und 
Sahne, obendrauf ein Spritzer Himbeersoße, besser geht’s 
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nicht. Da lass ich schon mal einen Schweinshaxen stehen, 
für einen Palatschinken. Und die Tschechen machen den so 
hauchdünn, da könnt man glatt eine Zeitung durch lesen. 
Ein Traum! Aber jetzt bin ich abgeschweift. Jedenfalls war 
der Neuhofer jetzt auch hauchdünn und natürlich tot und 
meine Aufgabe war es eigentlich nur noch, die Fahrbahn 
abzusperren und das Gewerbeaufsichtsamt anzurufen. 
Runterkratzen müssen ihn dann die Feuerwehrler. Ja, und 
das mit dem Zweifamilienhaus hat sich auch erledigt, Dach-
stuhl wieder drauf, Beerdigung, fertig. 

»Keine schöne Leich, oder, Franz?«, fragt mich der Flötzin-
ger drei Tage später beim Leichenschmaus.

»Nein«, sag ich und nehm einen Schluck Bier.
»War er recht zerdatscht, gell?«
»Kann man schon sagen.«
»Wie kriegt man jetzt so was in einen Sarg?«
»Da musst schon die Leichenfläderer fragen. Ich lang so 

was nicht an.«
»Mich kannst auch fragen«, sagt der Simmerl und schiebt 

sich ein Stück Fleisch in den Mund.
»Wieso dich?«, will der Flötzinger wissen.
»Weil ich dir ganz genau beschreiben kann, wie man aus 

einem Hackfleisch erstklassige Fleischpflanzerl macht. Das 
ist im Grunde auch nix anderes.«

»Stimmt. Erstklassige Fleischpflanzerl«, sag ich so und 
muss grinsen. Der Flötzinger grinst nicht, schmeißt seine 
Serviette in den halb vollen Teller und sucht sich den Weg 
zum Klo.

»Da ist er jetzt irgendwie empfindlich, gell?«, grinst mir 
der Simmerl her.

»Irgendwie schon«, sag ich.
Sonst war die Stimmung aber ziemlich gut, wie das halt 
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so ist bei einem Leichenschmaus. Zuerst betretene Gesich-
ter, dann Essen, Schnaps, Kuchen, Schnaps, dann beginnt 
der gesellige Teil. 

Jetzt ist das ja so eine Sache mit den Neuhofers. Weil: die 
sterben ja an den komischsten Dingen. Die Mutter zum 
Beispiel. Die Mutter, muss man sagen, war schwer depres-
siv. Nicht immer, aber am Schluss schon. Eigentlich seitdem 
ihr Mann tot war. Die hat vor allem Angst gehabt. Pure 
Panik. Konnte ohne Antidepressiva noch nicht einmal vom 
ersten Stock runter. Und das hat sich dann so durch den 
ganzen Tag gezogen. Frisörbesuch: Panikattacke. Straße 
überqueren: Panikattacke. Wechsel der Jahreszeiten: Panik-
attacke. Da braucht man sich dann auch nicht wundern, 
wenn die auf einmal losmarschiert, rauf in den Wald, und 
sich am nächstbesten Baum erhängt, oder?

Und davor der Neuhofervater. Jetzt war der Elektromeis-
ter. Da tät man doch meinen, der kennt sich aus. Und 
dann trifft ihn akkurat beim Einbau vom neuen E-Herd im 
 eigenen Haus der Stromschlag. Jetzt bin ich ja elektronisch 
gesehen eher ein Depp. Aber das weiß sogar ich: Sicherung 
raus! Er hat’s wahrscheinlich vergessen. Weil: wennst’ dein 
Leben lang Sicherung raus, Sicherung rein machst, kann das 
schon mal passieren. Da ist ihm praktisch die Routine zum 
Verhängnis geworden. Ja.

Nein, was ich eigentlich sagen wollte, die Neuhofers 
sterben halt nicht wie normale Leute. Sondern eher un-
gewöhnlich. Ja, vielleicht sogar dramatisch. Da könnte 
man schon auf komische Gedanken kommen. Jeder Krimi- 
Autor würd sich nach so einem Stoff die Finger lecken. 
Aber Unfall bleibt Unfall, und sei er noch so tragisch. Am 
Ende ist jetzt nur noch der Hans da. Und wer weiß, was 
dem noch bevorsteht!
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Am Abend kocht die Oma ein saueres Lüngerl. Danach 
hab ich das dringende Bedürfnis, das jetzt runterzuspü len. 
Ich weiß nicht, ob’s das Lüngerl war oder eher der hauch-
dünne Neuhofer, jedenfalls geh ich zum Wolfi. Kaum hab 
ich mein Bier, kommt auch schon der Flötzinger, weil’s 
ihm halt schon fad ist daheim, so ohne Familie. Kaum hat 
der sein Bier, geht die Tür auf und die Frau Benz kommt 
rein, mitsamt der Mütze. Der Ludwig freut sich und die 
Mütze auch. Die Frau Benz eher nicht, die schreit näm-
lich den Flötzinger an. Warum er nicht, wie vereinbart, 
 gekommen ist wegen der Heizung. Sie sagt, es ist saukalt 
und sie erfriert, wenn er jetzt nicht bald kommt. Ich frag 
sie, ob ich ihr meinen Heizstrahler leihen soll, aber sie mag 
nicht.

Der Flötzinger sagt, sie soll sich beruhigen und erst ein-
mal was trinken. Und das war dann ein Gezeter, das glaubt 
man nicht! Weil sie nämlich einen Chardonnay will. 

Und der Wolfi sagt: »Hab ich nicht!«
Der Benz ist fassungslos.
»Dann nehm ich eben einen Prosecco«, sagt sie.
Der Wolfi: »Prosecco hab ich auch nicht.«
Sie gibt nicht auf: »Ein Glas Rotwein vielleicht?«
Der Wolfi, sichtlich erleichtert: »Ah, da hab ich einen 

guten Lambrusco.«
Die Frau, jetzt schon ziemlich verzweifelt: »Lambrus-

co ist doch kein Rotwein. Jedenfalls nicht im klassischen 
Sinn.«

Im klassischen Sinn!
Der Flötzinger: »Doch, doch. Einen Lambrusco trink 

ich immer am Gardasee, weil da das Bier so teuer ist. Der 
ist nicht schlecht.«

Die Frau schaut den Flötzinger an, als würden Regenwür-
mer aus seinem Mund kommen. Dann schaut sie sich die 
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Schnapsflaschen an, im Regal hinter dem Tresen, und be-
stellt einen Asbach-Cola mit Eis.

Eis hat der Wolfi nicht, gibt es aber nicht zu. Geht raus 
und schlägt von den Eiszapfen an der Dachrinne ein paar 
Stücke ab und fertig.

Irgendwie macht die Frau einen wirklich unplatzierten 
Eindruck hier. Wirkt ja praktisch wie ein Porzellan im 
Elefantenladen.

Später kommt dann die Sprache wieder auf die blöde Hei-
zung. Der Flötzinger hat natürlich ein schlechtes Gewissen, 
weil er ja zuerst meinen Auftrag fertig machen muss, sonst 
Knast. Aber er verspricht ihr, dass er trotz großer Auftrags-
lage am Montag bei ihr anfängt. Ich sag, dass er jetzt, wo 
der Neuhofer-Auftrag geplatzt ist, doch sowieso ein Loch 
hat. Und der Flötzinger sagt, dass er überhaupt keinen Auf-
trag vom Neuhofer gehabt hat. Das find ich komisch, weil 
man hier bei uns im Dorf immer die einheimischen Hand-
werker nimmt. Andererseits ist das nicht mein Problem, 
und die Frau freut sich sowieso, wenn sie jetzt nicht mehr 
frieren muss.

Dann kommt der Simmerl. Er hat zwar keine Schürze um, 
aber sein Metzgerhemd ist blutverschmiert. Das ist dem 
Simmerl aber wurst. Er bestellt ein Bier und eine Runde 
Kümmerling. Die Frau schaut ihn recht angewidert an und 
ich weiß nicht, ob es am Kümmerling liegt oder an dem 
blutverschmierten Hemd.

Nach ein paar Kümmerling ist die Situation dann deut-
lich entspannter und die Frau trinkt mit uns Brüderschaft. 
Der Flötzinger sagt, dass sie gar nicht ausschaut wie ein 
Mercedes, sondern vielmehr wie ein Ferrari. 

Das freut sie. Sie bestellt eine Runde Kümmerling. Über-


