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Kapitel 5
Stafford Castle, April 1527

»Ich will aber nicht verheiratet werden«, sagte Margaret zu mir. 
Sie war siebzehn und ich sechzehn. Es war tiefe Nacht, und wir lagen 
in unseren Nachthemden in meinem Schlafzimmer im Bett, dicht 
aneinander geschmiegt, um uns warm zu halten. Die Frühlingsluft 
draußen war lau, aber in meinem Zimmer war es kalt. Nach Ostern 
durfte nachts kein Feuer mehr gemacht werden. Eine der vielen 
Sparmaßnahmen auf Stafford Castle.

Ich zog die Decke höher, während ich nach den rechten Worten 
suchte. Ich war tief unglücklich über die Pläne zu Margarets Ver-
heiratung, von denen ich an diesem Tag erfahren hatte, denn das 
bedeutete, dass ich sie nun noch weniger sehen würde, aber es wäre 
egoistisch gewesen, so etwas zu sagen. Jetzt, da sie bekannte, dass sie 
selbst gar keine Lust hatte zu heiraten, war ich in Verlegenheit.

Dann fiel mir etwas ein. 
»Ich will auch nicht Hofdame der Königin werden«, sagte ich.
Margaret nickte. »Das kann ich verstehen.«
Die Pläne für unsere Zukunft waren an diesem Tag beim Essen im 

Festsaal besprochen worden. Der Raum wurde nur noch selten zu 
Mahlzeiten benutzt, aber der Anlass hatte es geboten: Meine Cousine 
Elizabeth, die Herzogin von Norfolk, war zu einem vierzehntägigen 
Besuch eingetroffen, ohne ihren Ehemann natürlich. Sie hatte neben 
ihrer bevorzugten Gefährtin Margaret ihre achtjährige Tochter Mary 
und, was recht seltsam anmutete, ihren Schwager Charles Howard 
mitgebracht. Ich hatte Elizabeth, älter als ich und reichlich hoch-
mütig, nie besonders gemocht, und für die Howards hatte ich ganz 
allgemein nichts übrig, aber über diesen Besuch freute ich mich, da 
er mich wieder mit Margaret vereinte.

Die Staffords und die Howards waren einmal die mächtigsten 
Herzogsgeschlechter Englands gewesen. Mit der Heirat von Thomas 
Howard, Erbe des Herzogtums Norfolk, mit Elizabeth, der ältesten 
Tochter des Herzogs von Buckingham, waren die beiden Familien 
eine glänzende Verbindung eingegangen. Der verwitwete Howard 
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war wesentlich älter als Elizabeth, aber er hatte sich auf den Schlacht-
feldern in Frankreich, Schottland und Irland Ruhm erworben und 
genoss bei Hof hohes Ansehen. Sie nahm sein Werben an und gelobte 
vor Gott, ihn zu ehren und ihm zu gehorchen.

Welch ein Segen, dass sie nicht in die Zukunft sehen konnte, wo 
eine unglückliche Ehe, die Hinrichtung ihres Vaters und der tiefe Fall 
der Familie Stafford warteten.

Nach der Enthauptung des Herzogs von Buckingham im Jahr 1521 
waren alle seine Güter eingezogen worden und an die Krone gefallen, 
bis auf eine Ausnahme: Stafford Castle, Stammsitz der Familie, wäh-
rend der Regierungszeit Wilhelm des Eroberers auf einer Anhöhe 
erbaut. Ich hatte mein ganzes Leben dort verbracht. Der älteste Sohn 
des Herzogs, mein Cousin Henry, durfte es behalten und die dazuge-
hörigen Ländereien bewirtschaften. Mit seiner Familie und unserer, 
meinem Vater, meiner Mutter und mir, zog er in das halb verfallene 
alte Gemäuer ein. Die übrigen Mitglieder der Familie Stafford, die 
Cousins und Cousinen, Onkel und Tanten, zerstreuten sich in alle 
Winde. Elizabeth bestand darauf, meine Cousine Margaret zu sich 
zu nehmen, um Gesellschaft zu haben. Viele Briefe gingen zwischen 
Margaret und mir hin und her, aber zu sehen bekamen wir uns nur 
bei ihren Besuchen auf Stafford Castle. Mein Vater reiste einmal im 
Jahr nach London, um sich um das kleine Haus zu kümmern, das 
ihm geblieben war. Meine Mutter und ich jedoch blieben stets zu-
rück. Für Reisen reichte das Geld nicht.

Ich verstand Margarets Heirat nicht. Nicht nur sie selbst schien 
bedrückt bei der Vorstellung, sondern auch Elizabeth zeigte sich 
beim gemeinsamen Essen offen aufgebracht über die geplante Ehe-
schließung.

»Er ist einer der Gefolgsleute meines Mannes, dieser William 
Cheyne«, sagte Elizabeth mit roten Zornesflecken auf den eingefal-
lenen bleichen Wangen. »Er hat um Margarets Hand angehalten, und 
der Herzog hat einer Heirat zugestimmt, ohne mir ein Wort zu sagen. 
Er ist froh, dass Cheyne bereit ist, sie ohne große Mitgift zu nehmen.«

»Dann ist es eine Liebesheirat?«, fragte Ursula Pole Stafford, die 
Frau meines Cousins Henry. Sie war schon wieder guter Hoffnung, 
das dritte Mal in fünf Jahren.
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»Margaret hat keine zehn Worte mit ihm gewechselt«, rief Eliza-
beth. »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, sie an so einen ruppi-
gen jungen Burschen zu verlieren. Wie soll ich nachts schlafen, wenn 
ich weiß, wie gemein er vielleicht ein unschuldiges junges Mädchen 
wie sie behandeln wird?«

Margaret stand auf und tätschelte Elizabeth die Schulter. »Ruhig, 
reg dich nicht auf«, sagte sie. Wie immer sorgte Margaret sich mehr 
um ihre zarte ältere Schwester als um sich selbst.

Dabei wäre es vielleicht geblieben, hätte nicht Charles Howard, 
der Siebzehnjährige, der an Elizabeths anderer Seite saß, hochnäsig 
nuschelnd gesagt: »Aber, aber, Herzogin, gibt es nicht Damen, die 
nächtliche Gemeinheiten durchaus schätzen?«

Elizabeth zuckte mit bebenden Lippen vor ihm zurück. Dann 
sprang sie zur Überraschung aller auf und begann an ihrem langen 
Ärmel zu zerren.

»Seht Ihr das?«, rief sie schrill. Und gleich darauf, als sie den Ärmel 
noch ein Stück höher zog, sahen wir es in der Tat: einen langen, gelb-
lich violett verfärbten Bluterguss, der sich ihren mageren rechten 
Arm hinaufzog. »Ich habe meinen Mann das letzte Mal vor einer 
Woche gesehen. Als er mir befahl, mich zu ihm zu legen, und ich 
ihn fragte, wohin er denn seine Hure legen wolle, hat er mir das 
angetan.«

Sprachlos vor Entsetzen saßen wir da, während die Herzogin sich 
nach rechts und links drehte und uns dabei mit einer Art Stolz, der 
befremdlich und schrecklich wirkte, ihren Arm entgegenstreckte. 
Hätte ihr Vater, der Herzog von Buckingham, noch gelebt, so hätte 
Norfolk es niemals gewagt, seine Frau zu schlagen und zu demü-
tigen. Das wussten wir alle.

Die kleine Mary Howard blickte auf ihren Teller hinunter, und ich 
fragte mich, was sie über ihren Vater dachte.

»Beruhige dich, Schwester, ich bitte dich«, sagte mein Cousin 
Henry. Für Henry und Ursula war es das Wichtigste, die Familie zu-
sammenzuhalten, Streit und Vorwürfe zu vermeiden, damit es nie 
wieder Grund zu Argwohn und Misstrauen gäbe.

Zum ersten Mal jetzt ergriff meine Mutter in ihrem fremdartig 
klingenden Englisch das Wort. »Herzogin«, sagte sie, »wir sind sehr 
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dankbar für Eure Unterstützung bei unseren Bemühungen, Joanna 
eine Stellung bei Hofe zu beschaffen.«

Alle Augen richteten sich auf mich, und ich rutschte verlegen auf 
meinem Stuhl hin und her.

Elizabeth nickte. »Die Königin ist Euch trotz allem immer noch 
zugetan«, sagte sie, und meine Mutter lächelte triumphierend.

Meine Mutter hatte im zarten Alter von vierzehn Jahren ihr Hei-
matland verlassen und war der spanischen Prinzessin Katharina von 
Aragón, die Arthur, dem Prinzen von Wales versprochen war, als 
Hofdame ins ferne England gefolgt. Arthur starb nur wenige Monate 
nach der Eheschließung, die verwitwete Katharina heiratete seinen 
jüngeren Bruder Heinrich und wurde schließlich Königin von Eng-
land. Meine Mutter Isabella, die ihr all die Jahre treu gedient hatte, 
heiratete sechs Monate nach Katharinas Krönung einen höchst an-
sehnlichen Verwandten des Königs, meinen Vater, Sir Richard Staf-
ford, nach dem König einer der besten Reiter und Turnierkämpfer 
des Landes. Wieder eine Eheschließung, die von den schönsten Hoff-
nungen getragen wurde.

Ich wurde knapp zwei Jahre später geboren und nach Stafford 
Castle gebracht, wo ich von Ammen, Erzieherinnen und Hausleh-
rern großgezogen wurde. Der Platz meiner Mutter war an der Seite 
der Königin, ich bekam sie nur wenige Male im Jahr zu sehen. Der-
gleichen war durchaus Usus.

Als ich zehn Jahre alt war, wurde der Herzog von Buckingham 
festgenommen, vor Gericht gestellt und hingerichtet, und plötz-
lich wurde alles anders. Alle Staffords wurden bei Hofe verbannt; 
einer meiner älteren Onkel wurde gleichzeitig mit Buckingham fest-
gesetzt, kam aber später wieder frei. Meinen Eltern wurde nichts 
vorgeworfen, aber auch sie waren bei Hofe nicht mehr geduldet. 
Meine Mutter als angeheiratete Stafford wurde gezwungen, sich aufs 
Land zurückzuziehen, fern der Königin, die ihr so viel bedeutete. Auf 
Stafford Castle gab es kaum noch Personal, deshalb nahm sie meine 
Erziehung selbst in die Hand. Plötzlich war meine Mutter nicht mehr 
ein ferner glänzender Stern, sondern eine leibhaftige Person dicht an 
meiner Seite, die litt und jetzt ihre ganze Aufmerksamkeit auf mich 
richtete.
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Elizabeth rümpfte die Nase und sah auf ihren Teller hinunter. 
»Dieses Wild ist ja recht schmackhaft, aber bekommen wir keinen 
Fisch?«, nörgelte sie.

Wir, die auf Stafford Castle lebten, waren peinlich berührt. Mein 
Vater hatte zwei Tage lang von früh bis spät in den Wäldern gejagt, 
um unseren Gästen frisches Wild vorsetzen zu können. Er litt nicht 
wie meine Mutter unter dem Landleben; er kümmerte sich mit 
lebhaftem Interesse um die Verwaltung und Bewirtschaftung der 
Ländereien und Pachthöfe mit ihrem Tierbestand. Je mehr Zeit er 
außer Haus verbrachte, desto weniger sah er meine Mutter, die un-
aufhörlich etwas an ihm auszusetzen hatte. Ihre endlose Litanei von 
Klagen war eine Last für meinen Vater und mich.

»Wir sind hier nicht auf Arundel, Schwester«, bemerkte Cousin 
Henry verdrießlich.

Elizabeth seufzte und wandte sich wieder meiner Mutter zu. »Ich 
hoffe, Ihr habt Joanna gut vorbereitet. Bei Hofe geht es heute freizü-
giger zu als zu Eurer Zeit. Das betrifft natürlich nicht den Haushalt 
der Königin, sie ist ja eine wahre Heilige, aber – «

Mein Vater, der neben mir saß, nahm mich in den Arm und drück-
te mich. »Joanna ist das bestgeratene Mädchen der Welt«, erklärte er 
fest. »Niemand braucht um ihre Tugend zu fürchten.«

Ich wurde rot. Es war wirklich das peinlichste Tischgespräch, das 
man sich vorstellen konnte. Über die breite Tafel hinweg lächelte 
Margaret mir teilnahmsvoll zu.

Charles Howard hingegen lachte spöttisch. »Nicht die Damen, die 
neben dem Pfad der Tugend wandeln, muss die Königin fürchten, 
das wissen wir doch.«

Elizabeth warf ihrem Schwager einen warnenden Blick zu, und 
er verstummte. Ich verstand nicht, was seine Bemerkung bedeuten 
sollte.

Ich konnte es kaum erwarten, mich mit Margaret in mein Zimmer 
zurückzuziehen, um sie nach ihrem Verlobten zu fragen und ihr zu 
zeigen, dass ich mit ihr fühlte. Sobald wir allein waren, fragte ich, ob 
es wahr sei, dass sie den Mann, den sie heiraten sollte, kaum kannte.

»Ich habe ein einziges Mal mit ihm gesprochen«, sagte sie. »Aber 
er sieht mich immerzu an. Auf so eine seltsame Art.« Sie zog ein 


