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Der grofie Aufbruch

In der Friihe herrschte am Waldrand von Neuem Gedrin-
ge: Uber ein Dutzend Minner, Beutel voll Proviant um
die Schultern, Hirschfinger und lederne Wasserschliduche
an den Hiiften, standen aufbruchsfreudig beisammen,
umarmten mit zerstreuter Ungeduld ihre Frauen, liefen
sich von ihnen dies und jenes, das sie nicht brauchten,
in die Taschen stecken, versuchten ihren Kindern iibers
Haar zu streichen, die spielend um sie herumhiipften ...
Am Abend zuvor waren die Bauern wiederum unter
der Eiche zusammengekommen. Bis in die tiefe Nacht
und ohne viel Bier zu trinken, hatten sie palavert und sich
die Kopfe iiber das Seil zerbrochen - und waren doch
bloff zu dem Ergebnis gelangt, dass sie fiir dies Riitsel
nicht die Spur einer Erklirung besafien. So fassten sie den
Beschluss, am Morgen alle gemeinsam loszuziehen, noch
tiefer als Michael und seine Gefihrten in den Wald vor-
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zudringen, um endlich herauszufinden, was es mit dem
Seil auf sich habe. Niemand wusste, wie viel Zeit dafiir
notig sein wiirde, doch spiétestens bis zum Nachmittag
wollten sie ins Dorf zuriickkehren und mit der Ernte be-
ginnen.

Im Getiimmel stand ein schmichtiger und kleinwiich-
siger Mann, an dem seine dunklen Augen auffielen, die ei-
nen stechend-klugen Ausdruck hatten, und der sich auch
sonst in nahezu allem von den Bauern unterschied: Es
war Rauk, der Lehrer. Er lebte zwei Tagesmirsche weit
entfernt in einem gréferen Marktdorf und kam in un-
regelmifligen Abstinden her, um die Kinder des Dorfes,
so gut es ging, im Lesen und Schreiben zu unterrichten.
Gestern Abend war er unversehens wie immer erschie-
nen; er nahm an der Versammlung unter den Zweigen
teil, war von der Geschichte, die er zu horen bekam,
sogleich gefesselt und bestand darauf, am Morgen mit
loszuziehen.

Die Dorfler standen zu Rauk in einem scheu-unherz-
lichen Verhiltnis, in dem sich Respekt und eine heim-
liche, nicht recht in Worte zu fassende Abneigung die
Waage hielten. Zwar wussten sie es zu schitzen, dass
er ihren Kindern, aus irgendeinem gutartigen Antrieb
heraus, wenigstens eine Spur von Bildung zu geben ver-
suchte. Doch zugleich war er ihnen nicht geheuer, sie
brachten es nicht fertig, auch nur ein paar Worte mit
ihm zu wechseln, ohne ein Gefiihl des Fremdartigen, auf
ungreifbare Art Bedrohlichen zu empfinden. Die Sache
wurde nicht besser dadurch, dass er einen missgebilde-
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ten Fuf hatte, den er beim Gehen nachziehen musste.
Das Gerede dartiber war genussvoll und konnte ganze
Abende ausfiillen; alle waren sich einig, dass Rauk ein
»Gezeichneter« sei, und nicht nur die Kinder machten
sich tiber den klobigen Schuh lustig, der aus seinem Ho-
senbein wuchs.

Zwei riesenhafte Hunde mit rotbraun gestromtem Fell
tinzelten jaulend und winselnd um Rauk herum: Es wa-
ren die Doggen Thor und Hetzer, die er auf seinen We-
gen durch die Wilder mitfiihrte, um sich gegen Wolfe
und andere Gefahren zu schiitzen. Sie taten alles, um sich
von ihrer furchteinfl6fendsten Seite zu zeigen, liefen
ein gurgelndes Bellen horen, das immer wieder die Ge-
spriche der Bauern tibertonte, sperrten, auch wenn sie
nicht bellten, die Miuler mit den schweren Reiflern auf,
zerrten so heftig an den Riemen, dass Rauk sie nur miih-
sam halten konnte ...

Johannes, ein kleiner und dicklicher Mann mit ver-
schwommenem Gesicht, stand ein paar Schritte abseits
und verschriankte schmollend die Arme. Er war gestern
Abend ausgewihlt worden, als einziger Mann im Dorfzu
bleiben, um die Frauen und Kinder nicht ohne Schutz zu
lassen. Da niemand diese Aufgabe freiwillig hatte {iber-
nehmen wollen, war nichts iibrig geblieben, als die Miin-
ze entscheiden zu lassen, und sie war auf Johannes gefal-
len. Er kniff jetzt die Lippen zu Strichen zusammen, trug
in fast kindischer Weise ein haderndes Gesicht zur Schau,
um keinen Zweifel daran zu lassen, wie bedriickt es ihn
machte, nicht mit aufbrechen zu diirfen. Aber keiner
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nahm Notiz davon, alle waren zu sehr mit anderem be-
schiiftigt, und wer doch einmal einen Blick auf ihn warf,
empfand nicht etwa Mitleid, sondern kimpfte gegen ein
Grinsen.

Anna hielt ihren Mann umarmt, es fiel ihr schwer,
ihn gehen zu lassen, die Angst, die sie gestern um ihn
ausgestanden hatte, war noch lebendig in ihr. Immer
wieder schob sie ihren Mund an sein Ohr, um ihm leise
Worte zuzufliistern, einmal pfliickte sie eine Blume von
der Wiese und steckte sie ihm ins Knopfloch, als gelte es,
sich fiir lange von ihm zu trennen. Michael quittierte all
dies mit dem Licheln des freudigen Besitzers, lieR sich
im Ubrigen aber anmerken, dass er fiir solche Dinge jetzt
wenig Sinn eriibrigen kénne. Schliefllich wandte er sich
briisk von ihr ab, streckte die Arme iiber den Kopf und
klatschte in die Hénde:

- So, Minner! Lang genug gewartet! Kommt jetzt, es
wird Zeit, lasst uns gehen!

Niemand beachtete ihn. Die Angesprochenen gaben
vor, nichts gehort zu haben, denn es verstand sich von
selbst, dass Michael nicht das Recht besaf}, das Zeichen
zum Aufbruch zu erteilen. Eine halbe Minute verging,
dann klatschte Michael von Neuem in die Hinde — und
wurde von Neuem iiberhort. Erst als er seine Versuche
einstellte, nur noch gekrénkt und ungeduldig neben Anna
stand, die sogleich die Gelegenheit benutzte, ihn wieder
mit beiden Armen zu umschlingen, kam Bewegung in
die Minner.
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Agnes ging zum Haus zuriick, wo bereits die kleine Elisa-
beth, unruhig in der Wiege rutschend, mit einem hung-
rigen Schnaufen, das jederzeit in Schreien iibergehen
konnte, auf sie wartete. Als sie in die Stube trat, schlug ihr
ein dumpf-bitterer Geruch entgegen, legte sich wie eine
wiirgende Hand um ihren Hals — er stammte von Ul;;
Bernhardt und sie hatten den Verletzten, der sonst nie-
manden im Dorf besaf}, bei sich aufgenommen. Er lag in
einem Bett, das mitten im Zimmer behelfsmifig fiir ihn
aufgestellt war, und schlief. Das verletzte Bein, das Agnes
mit Tiichern verbunden hatte, war iiber Nacht stark an-
geschwollen, und in den Morgenstunden hatten Fieber-
wallungen eingesetzt. Nur mit Mithe konnte er Luft ho-
len, als ldge auf seiner Brust ein schweres Gewicht, das er
beijedem Atemzug emporwuchten miisste. Verletzungen
von Keilern waren bei den Bauern gefiirchtet und stan-
den in dem Ruf, oft boése zu enden.

Agnes setzte sich neben Ulis Bett, knopfte ihr Kleid
auf und legte sich den Siugling, der bereits in wissender
Erwartung seine Zunge spielen lief, an die Brust. In der
einfachen und wohlaufgerdumten Stube, die vom Licht
des Morgens durchflutet wurde, herrschte Stille. Nur Ulis
Atmen war zu horen, in das sich ein reibendes Pfeifen
mischte, dazu das gliickliche Glucksen Elisabeths. Ulis
Stirn war von Falten iiberzogen, die einem Alteren als
ihm gehoren schienen, und um seinen Mund spielten
Zuckungen, die an ironische oder irrsinnige Grimassen
erinnerten. Trotz allem besafy das Gesicht einen eigen-
tiimlichen Reiz, wie sich Agnes halb gegen ihren Willen
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