


Kapitel 2

Meine Mutter hatte mich gerufen (»Macy, die Giste tru-
deln ein«), und zwar schon zweimal (»Macy? Liebes, wo
bleibst du denn?’«), doch ich stand immer noch vor dem
Spiegel und zog mir den Scheitel nach, mal rechts, mal links
und wieder zuriick. Wie oft ich mit meinem Kamm auch
loslegte — die Frisur wollte und wollte nicht sitzen.

Frither war mir egal gewesen, wie ich aussah. Ich meine,
prinzipiell wusste ich ja, wie ich aussah: etwas klein fiir mein
Alter, rundes Gesicht, braune Augen, um die Nase Sommer-
sprossen, die frither mal ziemlich markant gewesen waren,
doch jetzt musste man schon dicht rangehen, um sie tiber-
haupt zu sehen. Meine blonden Haare wurden im Sommer
heller oder — sofern ich zu oft schwimmen ging — leicht
griinstichig, was mir nichts ausmachte, weil ich ein abso-
luter Sportfanatiker gewesen war, praktisch meine gesamte
Freizeit auf dem Sportplatz verbracht hatte und zu den
Midchen gehérte, fir die das Wort Frisur gleichbedeutend
ist mit »immer ein Haargummi ums Handgelenk tragen«.
Mein Kérper oder wie ich aussah, war mir wie gesagt egal;
fir mich zihlte, was mein Korper tun oder wie schnell er
sein konnte. Doch seit ich beschlossen hatte die Perfekte
zu mimen, gehorte es fir mich dazu, auf mein AuBeres zu
achten. Das war wichtig fiir mein neues Image als Ruhige,
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Besonnene, Verniinftige. Auftreten und Aussehen mussten
schlieBlich zur Rolle passen.

Was allerdings Arbeit machte. Die Frisur musste perfekt
sitzen, und wenn meine Haut sich weigerte mitzuspielen,
benutzte ich Abdeckstift und sparsames Make-up gegen
dunkle Augenrinder und rote Flecken. Ich konnte bis zu
einer halben Stunde allein damit zubringen, Lidschatten
aufzutragen und meine Wimpern mit der Wimpernzange zu
bearbeiten, bis sie sich iiberall gleichmiBig nach oben
bogen. Und wenn ich anschlieBend mit dem Biirstchen da-
riiberfuhr, um die dickfliissige, dunkle Wimperntusche zu
verteilen, und dabei sorgfiltig darauf achtete, dass die fei-
nen Hirchen nicht zusammenklebten, verging leicht noch
eine halbe Stunde. Ich biirstete, striegelte, kiimmte, salbte,
tupfte. Hielt mich gerade und aufrecht. Alles war in schons-
ter Ordnung. Klar geht’s mir gut, was sonst?

»Macy?« Die energisch muntere Stimme meiner Mutter,
die anscheinend am FuB der Treppe stand, schwebte aus
dem unteren Stockwerk zu mir hoch. Ich trat einen Schritt
vom Spiegel zuriick, strich ein letztes Mal mit dem Kamm
{iber die Kopfmitte und machte eine gekonnte, schwungvol-
le Kopfbewegung, damit meine Haare rechts und links vom
Scheitel herunterfielen. Endlich perfekt. Und gerade noch
rechtzeitig.

Als ich nach unten kam, stand meine Mutter an der Haus-
tiir und begriite ein Ehepaar, das gerade hereingekommen
war. Sie hatte ihr Verkaufslicheln aufgesetzt: selbstbewusst,
aber nicht auftrumpfend, herzlich, aber nicht anbiedernd.
Meine Mutter legte ebenso groBen Wert auf ihr AuBeres
wie ich. Davon hing ab, ob man {iberlebte oder unterging,
im Immobiliengeschift genauso wie auf der Highschool.

Als sie meine Schritte auf der Treppe horte, wandte sie
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sich zu mir um. »Da bist du ja. Ich habe mir schon Sorgen
gemacht.«

»Frisurprobleme«, sagte ich. Ein weiteres Paar kam gerade
die Stufen zur Haustiir hoch. »Was soll ich tun?«

Meine Mutter warf einen Blick Richtung Wohnzimmer,
wo sich bereits ein paar Leute vor den Plakaten mit Ansich-
ten der neuen Wohnanlage versammelt hatten. Immer wenn
meine Mutter Kaufvertrige unter Dach und Fach bringen
musste, gab sie solche Cocktailpartys; sie wollte die Leute
davon tiberzeugen, dass sie die Richtige war, die das Traum-
haus bauen und gestalten konnte. Und die beste Methode,
um das zu erreichen, bestand ihrer Ansicht nach darin, ihr
eigenes Haus vorzufithren und ein bisschen damit anzuge-
ben. Tatsichlich war das ein guter Verkaufstrick, auch wenn
es bedeutete, dass hiufig wildfremde Menschen durch unser
Haus stiefelten, zumindest im unteren Stockwerk.

»Kannst du bitte nachschauen, ob der Caterer alles hat,
was er braucht?«, sagte sie. »Das wiire nett. Und falls du
den Eindruck hast, uns gehen die Broschiiren aus, hole
doch bitte noch einen Karton aus der Garage.« Sie unter-
brach sich fiir einen Moment, um ein Paar anzulicheln, das
gerade den breiten Flur durchquerte. »Ach ja, und wenn
irgendwer so aussieht, als wiirde er die Toilette suchen .. .«

». .. zeige ich ihm, wo sie ist, und zwar so freundlich und
unauffillig wie moglich«, erginzte ich ihren Satz. Diskrete
Toilettenwegbeschreibungen waren meine Spezialitit.

»Danke, lieb von dir«, meinte sie. Eine Frau in Sweatshirt
und Sweatpants niherte sich iiber den Gartenweg. »Will-
kommen!«, rief meine Mutter und hielt die Haustiir weit
offen. »Mein Name ist Deborah Queen. Bitte kommen Sie
herein, ich freue mich, dass Sie es einrichten konnten, vor-
beizukommen. «
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Natiirlich hatte meine Mutter die Dame noch nie zuvor
gesehen. Doch auch das gehorte zur Verkaufsstrategie: je-
den so zu behandeln, als wiirde man sie oder ihn kennen.

»Ich liebe diese Gegend.« Die Frau trat ins Haus. »Und
als ich sah, dass Sie in der Nihe ein paar neue Hiuser bauen
lassen, dachte ich, ich —«

»Darf ich IThnen einen Grundriss zeigen? Ist Ihnen schon
aufgefallen, dass zu jeder Wohneinheit zwei Garagen geho-
ren? Viele Menschen machen sich iiberhaupt nicht bewusst,
was fiir einen gewaltigen Unterschied eine beheizbare Gara-
ge bedeutet.«

Und mit diesen Worten hob meine Mutter ab. Jetzt war
sie nicht mehr aufzuhalten. Schwer zu glauben, dass sie sich
vor diesem liebenswiirdigen Geplaudere mal gefiirchtet hat-
te wie vor einer Wurzelbehandlung. Aber wenn man etwas
tun musste, tat man es eben. Und wenn man Gliick hatte,
machte man es sogar gut.

Als meine Eltern sich kennen lernten, war mein Vater
mit seiner Immobilienfirma, Queen Homes, schon ziemlich
erfolgreich; dabei hatte er (gleich nach dem College) zu-
nichst einmal als Einmannbetrieb angefangen und Teppich-
boden verlegt. Meine Mutter stellte er ein, als sie auch ge-
rade frisch vom College kam. Sie hatte ihren Abschluss als
Finanzbuchhalterin gemacht — der Bereich, in dem bei ihm
totales Chaos herrschte. Bis sie auftauchte. Sie wiihlte sich
durch Rechnungen, Quittungen und anderen Papierkram
(vieles existierte nur auf Servietten oder Streichholzbrief-
chen), I5ste eine brenzlige Situation mit dem Finanzamt
(ein paar Jahre vorher hatte er mal »vergessen« seine Steu-
ern zu bezahlen) und sorgte daftir, dass er wieder schwarze
Zahlen schrieb. Zwischendurch und mittendrin verliebten
sie sich ineinander. Als Geschiftspartner waren sie das per-
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fekte Team. Er: charmant, witzig, beliebt, ein Kumpel, mit
dem man Pferde stehlen und Bier trinken konnte. Sie: voll-
kommen zufrieden damit, im Hintergrund Akten zu ordnen
und den Gesamtiiberblick zu behalten. Zusammen waren
sie nicht mehr zu bremsen.

Das Viertel, in dem wir wohnen — Wildflower Ridge —,
entstand aus einer Vision meiner Mutter heraus. Meine
Eltern hatten vorher zwar durchaus schon Erfahrung als
Bauunternehmer gesammelt, in Neubaugebieten ganze
Strallenziige geplant oder Reihenhduser auf eigene Rech-
nung gebaut, bevor sie konkrete Kiufer hatten. Doch Wild-
flower Ridge war viel umfassender, denn es beinhaltete die
Planung eines ganzen Wohnviertels mit Reihenhiusern, Vil-
len, Apartments, Geschiften, so dass ein in sich geschlosse-
ner, um eine Griinanlage gruppierter Komplex entstand.
Riickkehr zum Wohnen in der Gemeinschaft hatte meine
Mutter es genannt. Der Trend fiir die Zukunft.

Erst stieg mein Vater iiberhaupt nicht auf die Idee ein.
Aber er wurde ilter, sein Kérper machte nicht mehr so mit,
wie er wollte. Beim Wildflower-Ridge-Projekt konnte er
Verantwortung iibernehmen, sich zuriicklehnen und andere
den Hammer schwingen lassen. Deshalb sagte er schlieBlich
Ja. Zwei Monate spiter wurde das Grundstiick fiir das erste
Haus planiert: unseres.

Meine Eltern arbeiteten Hand in Hand und ergiinzten
sich dabei groBartig. Wenn sie sich mit potenziellen Kunden
im Musterhaus trafen, zog zunéchst mein Vater seine Show
ab. So legte er den Grundstein fiir die kiinftige Geschifts-
beziehung, wobei er Auftreten und Gesprichsstil den jewei-
ligen Leuten anpasste: Nordlichter umgarnte er mit seinem
Siidstaaten-Charme, mit Leuten aus der niheren Umge-
bung redete er iiber die Kunst des Grillens und Autorennen.
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