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Kröger nach dem Putzen Gegenstände neu und Doris räumte 
anschließend alles wieder zurück. Sie hatte mittlerweile auf-
gegeben zu glauben, dass die Putzfrau irgendwann selbst 
darauf käme, dass Doris immer wieder die alte Anordnung 
herstellte. Es war egal, Doris hatte ja auch sonst nichts zu 
tun.

Sie zog die Zeitung aus dem Poststapel, nahm ihren Kaffee 
und setzte sich auf die Terrasse. Heute war der 27. April, in 
genau vier Wochen war ihr Geburtstag. Der Fünfzigste.

Als ihre Mutter fünfzig geworden war, hatte die ganze Fami-
lie in einem damals sehr angesagten Hotel gefeiert. Es war 
eine der furchtbarsten Feiern, die Doris je mitgemacht hatte. 
Sie war damals mit Moritz schwanger, Sascha war drei und 
gerade in seiner ersten bockigen Phase. Doris’ Vater hielt 
eine Rede, an die sie sich nicht mehr erinnern konnte, die 
aber dazu führte, dass ihre Mutter in Tränen ausbrach. Die 
Stimmung war dann endgültig auf dem Tiefpunkt, als Sascha 
seiner Oma seinen Apfelsaft auf die teure neue Seidenbluse 
kippte und Doris ihre Schwangerschaftsübelkeit nicht mehr 
in den Griff bekam. Fast zwei Stunden lang musste sie sich 
immer wieder auf der Damentoilette übergeben. Während 
der gesamten Zeit brüllte Sascha im Restaurant, was seinen 
Vater, der mit zwei von Doris’ Cousins am Tresen saß und 
Cognac trank, nicht allzu sehr bekümmerte.

Hinterher hatte Torsten zerknirscht mitgeteilt, dass er die 
Feier und Doris’ Mutter nüchtern einfach nicht überlebt 
hätte. Vermutlich hatte er damit recht.

Und jetzt war sie in vier Wochen dran. Doris überlegte, ob sie 
auf ihre Familie mittlerweile genauso wirkte wie ihre Mutter 



damals. Sie hoffte inständig, dass es nicht so wäre. Auf 
keinen Fall würde sie so ein Debakel an diesem Tag zulassen. 
Es würde keine Feier geben. Keine Reden, keine furchtbaren 
Geschenke, niemanden, der Cognac trinken musste, um die 
zu überleben. Das würde sie nicht zulassen.
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Das Sonnenlicht schimmerte durch die Jalousien. Katja 
drehte sich vom Fenster weg und zu Alex hin. Langsam 

öffnete sie die Augen und sah ihn an. Er schlief noch fest. Sie 
legte ihren Kopf an seine Halsbeuge, strich mit der Hand 
langsam über seine glatte Brust. Dass er sich rasierte, daran 
hatte sie sich gewöhnen müssen. Männer machten das heute, 
jetzt fand sie es sexy. Sie hielt inne und sah zu dem Wecker 
auf dem flachen Nachttisch. Es war halb neun. Ihr Dienst 
begann zwar erst später, aber sie wollte noch joggen. Von 
nichts kommt nichts, diesen Satz hatte sie verinnerlicht. Also 
drehte sie sich mit einem kleinen Bedauern von Alex weg, 
stand leise auf und ging auf Zehenspitzen ins Bad.

Zehn Minuten später stand sie vor der Haustür und dehnte 
ihre Oberschenkel. Nach einem kurzen Blick auf die Uhr 
trabte sie los. Sie lief in Richtung Park, wie immer dieselbe 
Route, vierzig Minuten, jeden Morgen, das war ihre Kampf-
ansage an das schwache Bindegewebe. Bislang lag sie in 
Führung.

Nach einer Viertelstunde wurden ihre Beine schwer. Sie 
biss die Zähne zusammen und zwang sich, an etwas Schönes 
zu denken. An Alex zum Beispiel. Und an die letzte Nacht. 
Deshalb hatte sie jetzt so müde Beine. Sie musste grinsen, 
sofort lächelte sie ein entgegenkommender Mann mit Hund 
an. Vermutlich drehte er sich auch nach ihr um, weil er nicht 
darauf kam, woher er sie kannte. Sie kannte ihn jedenfalls 
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nicht. Gleich darauf lief sie am Seeufer entlang, die Wasser-
oberfläche glitzerte in der Sonne, ihre ohnehin schon gute 
Laune wurde noch besser. Morgen würde ihr Wochenende 
beginnen und Alex bis Montagmorgen in Kiel bleiben, also 
stünden ihr drei wunderbare Tage bevor. Sie war fast am 
Ende ihrer Runde angelangt und verlangsamte ihr Tempo. 
Vier Frauen mit Nordic-Walking-Stöcken marschierten ihr 
entgegen. Die letzte der Gruppe bewegte sich ungeübt und 
staksig. Ihre graue Jogginghose war zu kurz und an den 
Knien ausgebeult, das rote T-Shirt zu oft gewaschen, sie 
hatte keinerlei Körperspannung und wirkte müde und grau. 
Als Katja an ihr vorbeilief, sagte sie: »Guten Morgen, Frau 
Severin.«

An der Stimme erkannte Katja sie, überrascht grüßte sie 
zurück, trabte aber weiter. Es war Karen, die am Empfang 
des Senders arbeitete. Katja war entsetzt, wie altbacken diese 
Frau wirkte. Wie konnte man mit sich selbst so nachlässig 
sein? Und dann noch diese Altweibersportart betreiben? 
Fünf Kilo weniger, eine anständige Frisur und besser sitzende 
Sportkleidung, dann würde sie wieder aussehen wie eine 
Frau und nicht wie Tante Ilse. Furchtbar.

Noch immer kopfschüttelnd bog Katja in ihre Wohn-
straße ein und betrachtete eher zufällig ihr Spiegelbild im 
Schaufenster der Sparkasse. Die enge Sporthose endete über 
dem Knie, das knappe weiße T-Shirt betonte ihre Taille 
und die festen Oberarme, der geflochtene mahagonifarbene 
Pferdeschwanz baumelte locker über den Rücken. ›Alles gut‹, 
dachte sie zufrieden, trudelte langsam aus und blieb einen 
Moment tief durchatmend stehen. ›Es ist nur leider alles 
scheißanstrengend.‹ Sie schleppte sich die drei Stufen zum 
Bäcker hoch und stellte sich in die Schlange. Als sie an der 
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Reihe war, lächelte die Verkäuferin sie an. »Morgen, Frau 
Severin, Sie haben vielleicht eine Disziplin. Immer wenn 
ich sie morgens laufen sehe, bekomme ich ein schlechtes 
Gewissen. Ich müsste dringend etwas tun, hier ist eine Rolle, 
da ist Hüftspeck, mir passt nichts mehr. Aber was soll’s? 
Meine Knie sind im Eimer, ich habe Rückenschmerzen, mit 
vierzig ist der Lack eben ab. Was darf’s denn sein?«

»Machen Sie doch Yoga, das hilft auch.« Katjas Blicke 
schweiften über die verschiedenen Körbe. »Ich nehme ein 
Vollkornbrötchen, ein normales, ein Croissant und ein klei-
nes Schwarzbrot und die ›Kieler Nachrichten‹.«

»Und vom Yoga bekommt man auch so eine schöne Haut?« 
Die Brötchen landeten mit Schwung in der Tüte. »Drei Euro 
neunzig bitte.«

»Nein.« Katja zog einen Fünfeuroschein aus ihrem 
Strumpf. »Das kommt vom Sex.«

Sie amüsierte sich über die knallrote Gesichtsfarbe der 
Verkäuferin, griff nach dem Wechselgeld und der Tüte und 
verließ lächelnd den Laden.

Alex stand schon an der Tür. »Ich habe dich gesehen, schöne 
Frau.« Er strich ihr eine Haarsträhne aus dem Gesicht und 
küsste sie auf den Hals. »Salzig. Wunderbar.«

Katja schob ihn sanft zur Seite und drückte ihm Brötchen-
tüte und Zeitung in die Hand. »Ich muss duschen. Machst 
du Kaffee?«

»Schon erledigt.« Er schob das T-Shirt ein Stück hoch. 
»Soll ich mit unter die Dusche?«

»Nein.« Lächelnd schlängelte sie sich unter seinem Arm 
durch. »Kindskopf. Ich muss nachher zum Dienst, ich will 
nicht so hetzen. Guck schon mal in die Zeitung.«


