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junge Baron, mit Absicht etwas verspätet, den Speisesaal be-
trat, zuckte Edgar vom Sessel auf, grüßte eifrig mit einem 
beglückten Lächeln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte 
er seine Mutter am Ärmel, sprach hastig und erregt auf sie 
ein, mit auffälligen Gesten gegen den Baron hindeutend. Sie 
verwies ihm geniert und errötend sein allzu reges Benehmen, 
konnte es aber doch nicht vermeiden, einmal hinüberzuse-
hen, um dem Buben seinen Willen zu tun, was der Baron 
sofort zum Anlaß einer respektvollen Verbeugung nahm. Die 
Bekanntschaft war gemacht. Sie mußte danken, beugte aber 
von nun ab das Gesicht tiefer über den Teller und vermied 
sorgfältig während des ganzen Diners, nochmals hinüber-
zublicken. Anders Edgar, der unablässig hinguckte, einmal 
sogar versuchte hinüberzusprechen, eine Unstatthaftigkeit, 
die ihm sofort von seiner Mutter energisch verwiesen wur-
de. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, daß er schlafen zu ge-
hen habe, und ein emsiges Wispern begann zwischen ihm 
und seiner Mama, dessen Endresultat war, daß es seinen hei-
ßen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch hinüberzu-
gehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der Baron 
sagte ihm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des 
Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit ihm ein paar 
Minuten. Plötzlich aber, mit einer geschickten Wendung, 
drehte er sich, aufstehend, zum andern Tisch hinüber, be-
glückwünschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem klu-
gen, aufgeweckten Sohn, rühmte den Vormittag, den er so 
vortrefflich mit ihm verbracht hatte – Edgar stand dabei, rot 
vor Freude und Stolz –, und erkundigte sich schließlich nach  
seiner Gesundheit so ausführlich und mit so viel Einzelfra-
gen, daß die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so 
gerieten sie unaufhaltsam in ein längeres Gespräch, dem der 
Bub beglückt und mit einer Art Ehrfurcht lauschte. Der Ba-
ron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, daß sein klin-
gender Name auf die Eitle einen gewissen Eindruck machte. 
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Jedenfalls war sie von außerordentlicher Zuvorkommenheit 
gegen ihn, wiewohl sie sich nichts vergab und sogar frühen 
Abschied nahm, des Buben halber, wie sie entschuldigend 
beifügte.

Der protestierte heftig, er sei nicht müde und gerne bereit, 
die ganze Nacht aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mut-
ter dem Baron die Hand geboten, der sie respektvoll küßte.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirr-
nis in ihm von Glückseligkeit und kindischer Verzweiflung. 
Denn heute war etwas Neues in seinem Leben geschehn. 
Zum ersten Male hatte er in die Schicksale von Erwachsenen 
eingegriffen. Er vergaß, schon im Halbtraum, seine eigene 
Kindheit und dünkte sich mit einem Male groß. Bisher hatte 
er, einsam erzogen und oft kränklich, wenig Freunde gehabt. 
Für all sein Zärtlichkeitsbedürfnis war niemand dagewesen 
als die Eltern, die sich wenig um ihn kümmerten, und die 
Dienstboten. Und die Gewalt einer Liebe wird immer falsch 
bemessen, wenn man sie nur nach ihrem Anlaß wertet und 
nicht nach der Spannung, die ihr vorausgeht, jenem hohlen, 
dunkeln Raum von Enttäuschung und Einsamkeit, der vor 
allen großen Ereignissen des Herzens liegt. Ein überschwe-
res, ein unverbrauchtes Gefühl hatte hier gewartet und 
stürzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten entgegen, 
der es zu verdienen schien. Edgar lag im Dunkeln, beglückt 
und verwirrt, er wollte lachen und mußte weinen. Denn er 
liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater 
und Mutter und nicht einmal Gott geliebt hatte. Die ganze 
unreife Leidenschaft seiner früheren Jahre umklammerte das 
Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor zwei Stunden 
noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete 
und Eigenartige dieser neuen Freundschaft nicht bedrängt 
zu sein. Was ihn so sehr verwirrte, war das Gefühl seiner 
Unwertigkeit, seiner Nichtigkeit. ›Bin ich denn seiner wür-
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dig, ich, ein kleiner Bub, zwölf Jahre alt, der noch die Schule 
vor sich hat, der abends vor allen andern ins Bett geschickt 
wird?‹ quälte er sich ab. ›Was kann ich ihm sein, was kann 
ich ihm bieten?‹ Gerade dieses qualvoll empfundene Unver-
mögen, irgendwie sein Gefühl zeigen zu können, machte ihn 
unglücklich. Sonst, wenn er einen Kameraden liebgewonnen 
hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten sei-
nes Pultes, Briefmarken und Steine, den kindischen Besitz 
der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die ihm 
gestern noch von hoher Bedeutung und seltenem Reiz wa-
ren, schienen ihm mit einem Male entwertet, läppisch und 
verächtlich. Denn wie konnte er derlei diesem neuen Freun-
de bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du zu er-
widern; wo war ein Weg, eine Möglichkeit, seine Gefühle zu 
verraten? Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein 
zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwölf Jahren, 
und noch nie hatte er so stürmisch das Kindsein verflucht, 
so herzlich sich gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich 
träumte: groß und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die 
andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die er-
sten farbigen Träume von dieser neuen Welt des Mannseins. 
Edgar schlief endlich mit einem Lächeln ein, aber doch, die 
Erinnerung der morgigen Verabredung unterhöhlte seinen 
Schlaf. Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, 
zu spät zu kommen. Hastig zog er sich an, begrüßte die er-
staunte Mutter, die ihn sonst nur mit Mühe aus dem Bett 
bringen konnte, in ihrem Zimmer und stürmte, ehe sie wei-
tere Fragen stellen konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich 
ungeduldig umher, vergaß sein Frühstück, einzig besorgt, 
den Freund für den Spaziergang nicht lange warten zu las-
sen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlen-
dert. Er hatte natürlich längst die Verabredung vergessen, 
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jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn losschnellte, mußte er 
lächeln über so viel Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein 
Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm 
Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder, nur daß er 
sanft, aber nachdrücklich abwehrte, schon jetzt den gemein-
samen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend etwas 
zu warten, wenigstens deutete darauf sein nervös die Türen 
abgreifender Blick. Plötzlich straffte er sich empor. Edgars 
Mama war hereingetreten und kam, den Gruß erwidernd, 
freundlich auf beide zu. Sie lächelte zustimmend, als sie von 
dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als 
etwas zu Kostbares verschwiegen hatte, ließ sich aber rasch 
von der Einladung des Barons zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort mürrisch und biß die Lippen. Wie är-
gerlich, daß sie gerade jetzt vorbeikommen mußte! Dieser 
Spaziergang hatte doch ihm allein gehört, und wenn er sei-
nen Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur 
eine Liebenswürdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte 
er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie Eifer-
sucht, als er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter 
bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefährliche 
Gefühl seiner Wichtigkeit und plötzlichen Bedeutsamkeit 
wurde in dem Kinde noch genährt durch das auffällige Inter-
esse, das beide ihm widmeten. Edgar war fast ausschließlich 
Gegenstand der Konversation, indem sich die Mutter mit et-
was erheuchelter Besorgnis über seine Blässe und Nervosität 
aussprach, während der Baron wieder dies lächelnd abwehr-
te und sich rühmend über die nette Art seines »Freundes«, 
wie er ihn nannte, erging. Es war Edgars schönste Stunde. 
Er hatte Rechte, die ihm niemals im Laufe seiner Kindheit 
zugestanden worden waren. Er durfte mitreden, ohne sofort 
zur Ruhe verwiesen zu werden, sogar allerhand vorlaute 
Wünsche äußern, die ihm bislang übel aufgenommen wor-
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den wären. Und es war nicht verwunderlich, daß in ihm das 
trügerische Gefühl üppig wuchernd wuchs, daß er ein Er-
wachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen hellen Träu-
men hinter ihm, wie ein weggeworfenes entwachsenes Kleid.

Mittag saß der Baron, der Einladung der immer freundli-
cheren Mutter Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus dem Vis-
à-vis war ein Nebeneinander geworden, aus der Bekannt-
schaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und die 
drei Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen 
rein zusammen.

Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jäger an der Zeit, sein 
Wild anzuschleichen. Das Familiäre, der Dreiklang in die-
ser Angelegenheit mißfiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu 
dritt zu plaudern, aber schließlich, Plaudern war nicht seine 
Absicht. Und er wußte, daß das Gesellschaftliche mit dem 
Maskenspiel seiner Begehrlichkeit das Erotische zwischen 
Mann und Frau immer retardiert, den Worten die Glut, dem 
Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte über der Konversation 
nie seine eigentliche Absicht vergessen, die er – dessen war 
er sicher – von ihr bereits verstanden wußte.

Daß sein Bemühen bei dieser Frau nicht vergeblich sein 
würde, hatte viel Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen 
entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu bereuen beginnt, 
einem eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein, 
und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schönheit ihr 
noch eine letzte dringlichste Wahl zwischen dem Mütterli-
chen und dem Weiblichen gewährt. Das Leben, das schon 
längst beantwortet schien, wird in dieser Minute noch ein-
mal zur Frage, zum letzten Male zittert die magnetische Na-
del des Willens zwischen der Hoffnung auf erotisches Erle-


