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Bisher war ich sicher, dass ich alles richtig gemacht hatte. Ich 
hatte den richtigen Beruf gewählt. Ich hatte die richtige Frau 
geheiratet – dunkelhaarig, kraftvoll, rassig, selbstbewusst ge-
nug, mich in Ruhe zu lassen. 

Ich hatte zwei Mädchen gezeugt. 
Ich gebe zu, das war dumm. 
Aber ich konnte nicht wissen, dass beide so blond und so 

zart werden würden wie Marion. Marion, meine Liebe, mein 
Menetekel, meine Nemesis. 

Jetzt laufe ich abends durch die Straßen auf der Suche nach ihr. 
Sie ist zart und schlank, vielleicht sechzehn, siebzehn Jahre alt. 
Unter dem ockerfarbenen Schein der Straßenlaternen leuchtet 
ihr blondes, glattes Haar wie ein Goldhelm und wird zum we-
henden Schatten, sobald sie die Dunkelheit wieder verschluckt. 

Tagsüber war es stürmisch, und der Wind hat rot glühende 
Ahornblätter auf Straßen und Bürgersteige geweht, die jetzt 
farblos und schlapp auf dem nassen Kopfsteinpflaster liegen. 
Es nieselt leicht, die Feuchtigkeit legt sich wie ein Schleier auf 
Gesicht und Haare. 

Sie, die natürlich nicht Marion ist, läuft vor mir mit langen, 
schlaksigen Schritten, ohne Angst, ohne Gespür für die Ge-
fahr. Sie hatte von fünf bis sechs Uhr Klavierstunde in der Har-
lemgasse und ist auf dem Weg nach Hause, so wie jeden Mitt-
woch. 

Ich weiß nicht, wie gut sie schon spielt. Ich kenne sie erst seit 
ein paar Wochen. Das erste Mal traf ich sie vor der Wohnung  
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ihrer Klavierlehrerin. Ich war auf dem Weg zu einem  Kunden, 
und mein Blick fiel auf eine Tür, neben der ein Metallschild 
mit Vor- und Nachnamen und der Aufschrift »Klavierunter-
richt« prangte, als handele es sich um eine Arzt- oder Rechtsan-
walts praxis. Während ich mir darüber noch Gedanken mach-
te, stürzte sie heraus und wir stießen beinahe zusammen. Es 
ergab sich ein kurzes Geplänkel – »Ach, bitte entschuldigen 
Sie« – »Nein, das macht doch nichts« –, dann winkte sie mir 
ausgelassen zu und rannte die Straße hinunter, und ich musste 
sie gehen lassen. 

Aber ich kam eine Woche später genau zur selben Zeit wie-
der und wartete auf sie. Gegenüber des Hauses befindet sich 
eine Straßenbahnhaltestelle, von der aus man die Tür gut im 
Blick hat. Ich musste mich einfach nur auf die Bank in dem 
überdachten Glaskasten setzen und warten. 

Man kann mein Glück und meine Verzweiflung nicht be-
schreiben, als sie tatsächlich auf die Straße trat, mit den leich-
ten ungezwungenen Bewegungen eines Mädchens, das geliebt 
wird und ganz selbstverständlich davon ausgeht, dass das für 
immer so bleibt. Sie trug das Gleiche wie letzten Mittwoch: 
einen Parka in militärischem Olivgrün, enge Jeans und bis zu 
den Knöcheln reichende Stiefeletten. Ihr Gesicht sah rosig aus, 
als wäre sie gerannt. Alles in mir brannte, mein Körper wur-
de zum Minenfeld, eine versehentliche Berührung hätte mich 
explo dieren lassen. Ich glühte vor Verlangen.

Es ist nicht Liebe. Es ist hundertmal stärker und schreck-
licher.

Das Mädchen biegt nach links in die Samoastraße ein. Ich 
bleibe hinter ihr. Vom Lessingdamm aus läuft sie Richtung 
Stargarder Straße und verlässt damit den belebten Teil der 
Stadt mit der Straßenbahnlinie und den vielen Geschäften und 
Loka len. Nachts kommt es in dieser Gegend immer wieder zu 
Schlägereien, auch die örtliche Drogenszene ist hier angesie-
delt, deswegen hört man häufig Polizeisirenen. 
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Die Stargarder Straße ist ruhiger, gewunden und schmal, ge-
säumt von hohen Altbauten. Zu dieser Tageszeit ist sie wie 
ausgestorben. Jetzt sind die Berufstätigen zu Hause, bereiten 
das Abendessen vor, versuchen, ihren Kindern bei den Haus-
aufgaben zu helfen, verzweifeln vor leeren Augen, Lustlosig-
keit und demonstrativer Begriffsstutzigkeit. Ich kenne das 
 alles, ich wohne in einer ähnlichen Straße im selben Viertel 
und habe auch halbwüchsige Kinder. 

Ich will diesem Mädchen nichts tun. An diese Überzeugung 
klammere ich mich. Auch wenn ich weiß, dass ich ihr von Mal 
zu Mal näherkomme. Auch wenn ich perfekt darin bin, mich 
unsichtbar zu machen. Auch wenn die Szenarien in meinem 
Kopf immer unbeherrschbarer werden. 

Niemand außer uns beiden ist unterwegs. Ich gehe ein biss-
chen schneller, höre meinen Atem. Nun ist sie direkt vor mir. 
Irgendwo hier muss sie wohnen. Ich hole tief Luft, spüre die 
Welle der Begierde heranrollen, bin bereit, mich hineinzustür-
zen, doch dann ertönt ein leises, melodisches Geräusch, das 
wie ein mechanisches Vogelzwitschern klingt, und ich verlang-
same sofort meine Schritte, die Welle zieht sich zurück, die Er-
regung fällt in sich zusammen, hinterlässt tiefe Enttäuschung 
und einen metallischen Nachgeschmack auf der Zunge. 

Es ist ihr Handy. Sie zieht es im Gehen aus dem Parka und 
verfällt in das übliche Geplapper junger Mädchen, die mit ih-
ren besten Freundinnen telefonieren. 

Ich höre, wie sie sich für denselben Abend am Lessingdamm 
verabredet, in einem bekannten Studentenlokal, dem »Jen-
sen«, für das sie eigentlich noch zu jung ist. Ich bin plötzlich 
nicht mehr sicher, ob sie tatsächlich mit einer Freundin spricht. 
Sie lacht sehr viel und es hört sich übertrieben und künstlich 
an. Meine ältere Tochter lacht so, wenn sie einen Jungen am 
Apparat hat, den sie interessant findet, was sie mir gegenüber 
nach dem Telefonat allerdings immer heftig bestreitet. 

Ich lasse mich zurückfallen und beobachte aus der wach-
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senden Entfernung, wie sie vor einem zartgelb gestrichenen 
Jugendstilhaus stehen bleibt, ihren Schlüssel aus der Tasche 
nestelt, dabei immer weiterplappert und kichert, um schließ-
lich, das Handy schief zwischen Ohr und Schulter gepresst, 
die Haustür aufzusperren. Ich drehe ab, ernüchtert und depri-
miert. Mein Körper ist wie tot, mein Kopf hingegen erwacht 
wie aus einem Traum. Alles ist unverändert, die Straße, der 
Nieselregen, die nassen Blätter auf dem Bürgersteig, die kalte, 
neblige Luft. Aber das Grandiose ist weg, das Dramatische, 
die beängstigende Euphorie. Ich bin jetzt ein Familienvater auf 
dem Heimweg, der einen Geschäftsabschluss vermasselt hat, 
weil der Kunde auf Sicherheiten bestand, die die Firma nicht 
bietet. 

High Security Technology heißt das Unternehmen, für das 
ich arbeite. Wir verkaufen Alarmanlagen an Firmen und Pri-
vatleute. Meine Aufgabe ist es, mir die örtlichen Gegebenhei-
ten anzusehen und ein umfassendes Konzept zu erstellen, das 
allen Bedürfnissen des Kunden gerecht wird. Ich bin viel un-
terwegs und sehr frei in meiner Zeiteinteilung. Niemand achtet 
darauf, wann ich wo bin, solange meine Abschlüsse stimmen.

Vielleicht habe ich doch den falschen Beruf. 

Ich bin nicht mehr deprimiert, aber müde wie ein alter Mann, 
als ich die Treppen zu unserer Wohnung hochsteige. Schon 
im zweiten Stock höre ich zwei laute weibliche Stimmen. Ich 
erkenne meine Frau und meine ältere Tochter, und soweit ich 
das beurteilen kann, schreien sie sich an. 

Ich sperre die Tür auf, der Lärm springt mir förmlich ins 
Gesicht, und ich möchte zurückweichen, kehrtmachen, weg-
gehen. Stattdessen ziehe ich langsam meinen Mantel aus und 
hänge ihn sorgfältig an einen der freien Haken neben dem Spie-
gel. Dann bewege ich mich widerwillig Richtung Küche. Das 
Geschrei schwillt an und bricht dann plötzlich ab. Ich habe kein 
Wort verstanden. Am liebsten würde ich sofort in mein Ar-
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beitszimmer gehen und die beiden sich selbst überlassen, aber 
das würde mir meine Frau nie verzeihen. 

Ich betrete die Küche, die Höhle der Löwinnen. 
Sie stehen einander gegenüber. Birgit, meine Frau, lehnt mit 

verschränkten Armen an dem kleinen Esstisch, Teresa, meine 
Tochter, steht neben dem Herd. Auch sie hat die Arme ener-
gisch verschränkt, ihr Gesicht sieht verheult aus. 

»Was ist los?«, frage ich und komme mir plötzlich vor wie 
in einem Theaterstück. Alles erscheint mir unecht, kulissen-
haft, selbst Birgit und Teresa machen auf mich den Eindruck 
von schlechten Schauspielerinnen, die gewissenhaft ihre Rol-
len auswendig gelernt haben, aber gar nicht wissen, was sie da 
eigentlich sagen. 

Ich schließe die Augen und öffne sie wieder. Das gespens-
tische Gefühl, gar nicht wirklich hier zu sein, bleibt. Vor einer 
halben Stunde war ich lebendig, jetzt bin ich eine Hülle, und 
alles um mich herum ist von schemenhafter Unwirklichkeit.

»Was ist los?«, frage ich. Auch meine Stimme hört sich selt-
sam an, hohl, als käme sie aus einer Tonne. Mutter und Toch-
ter sind aber offenbar so in Rage, dass es ihnen nicht auffällt. 

»Deine Tochter hat einen festen Freund«, sagt Birgit schließ-
lich, um Beherrschung bemüht. Ich sehe zu Teresa. Sie ist fünf-
zehn, im selben Alter wie Marion damals. Es war voraus-
zusehen. Trotzdem will ich es nicht. Ich will es nicht, stelle ich 
beinahe verwundert fest. Ich will es auf gar keinen Fall. 

Teresa ist schuld daran, dass alles wieder in mir aufbricht, 
Teresa hat meinen schwarzen Bruder befreit, den ich jahrelang 
unter Kontrolle hatte, nur indem sie ist wie sie ist, und jetzt 
werde ich diesen lästigen Hausgast nicht mehr los.

Sie ist schuld.
»Teresa«, setze ich an, noch vernünftig und sanft, da fährt 

mir Birgit in die Parade. 
»Sie haben miteinander geschlafen. Hier, in …«
»Was?«


