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»Was ist bloß mit dir los, Eva?«
Ich zuckte die Achseln, weil ich nicht wusste, wo ich an­

fangen sollte.
»Was hast du denn die ganze Zeit gemacht, wo du in der 

Schule sein solltest?«
»Äh … dies und das.«
»Was soll das heißen?«
Ach, willst du das wirklich wissen, Dad?
»Eva, was soll nur aus dir werden?« Mum konnte sich of­

fenbar auch nicht mehr zurückhalten.
Woher zum Teufel sollte ich wissen, was aus mir werden 

sollte? Aber danke, Mum, dass du mich erinnerst: Ich habe ja 
ohnehin keine Zukunft und du ergreifst sowieso immer seine 
Partei.

Ich starrte zurück. Da saßen sie, meine Mutter und mein 
Stiefvater Colin. Fehlte nur noch der liebe Ted (sein Sohn, 
nicht etwa mein Bruder), damit es drei gegen einen stand.

»Ich habe es so satt, Eva«, sagte Colin. »Raus! Geh mir aus 
den Augen …«
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»Nichts lieber als das«, murmelte ich, als ich an ihm vorbei 
in mein Zimmer stürmte.

Mein erster Impuls war, zur Gitarre zu greifen, den Ver­
stärker aufzudrehen und loszuschreien. Doch ich liebte mei­
ne Gitarre – die meines Vaters – zu sehr. Ich wollte irgendwas 
kaputt machen. Obwohl ich versuchte, meine Atmung unter 
Kontrolle zu bringen, wurde ich immer wütender. Ich musste 
hier raus. Ich nahm meine Jacke und knallte die Haustür hin­
ter mir zu.

Dann lief ich … durch die Stadt, durch den Park, den Hü­
gel hinunter zum Fluss. Ich nahm den Treidelpfad, ignorierte 
die Jogger, die Hundebesitzer und die unvermeidlichen Pfiffe 
der Jungs. Ich ließ nichts an mich heran, konzentrierte mich 
nur aufs Laufen – bis die erstickende rote Glut endlich erkal­
tete und ich mich langsam beruhigte.

Ich brachte sogar ein kurzes humorloses Glucksen zustan­
de. Denn ausnahmsweise hatte Colin einen guten Grund zum 
Ausrasten gehabt.

Ich war von der Schule geflogen – schon wieder.
Und selbst ich wusste, dass es beim zweiten Mal rich- 

tig schwierig wurde. Obwohl ich seit Monaten nicht mehr 
zum Unterricht erschienen war, tat sich in diesem Mo- 
ment ein riesiges schwarzes Loch vor mir auf. Meine Zu- 
kunft.

Ich hatte Bauchschmerzen. Es machte mir Angst, mit sech­
zehn schon so am Ende zu sein.

Allerdings hatte ich überhaupt keine Lust, über mein Le­
ben nachzudenken oder darüber, wie es so weit hatte kom­
men können. Ich musste einfach weiterlaufen und das Ganze 
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verdrängen. Doch mein Gehirn hörte nicht auf, in alle mögli­
chen Richtungen zu denken.

Mein Gehirn.
Mein Gehirn war definitiv der Grund für meine Probleme. 

Wie oft hatte ich mir schon gewünscht, ich wäre ganz nor­
mal. Doch war ich jemals normal gewesen? Oder glücklich? 
So wie die anderen Kinder?

Meine Erinnerung reichte nur bis in die Zeit zurück, als es 
anfing, schwierig zu werden … als ich begriff, dass eine Bega­
bung auch ein Fluch sein konnte.

Wie alt war ich da? Vielleicht sechs. Mein Vater war da­
mals schon tot, seit einem Jahr ungefähr … Und auch wenn 
Mum nach Monaten endlich aufgehört hatte, die ganze Zeit 
zu weinen, hielt sich ihr Interesse an mir in Grenzen. Also 
blieb ich die meiste Zeit mir selbst überlassen.

An jenem Tag lief wie immer der Fernseher – Mum hatte 
mir die Fernbedienung in die Hand gedrückt und befohlen, 
da sitzen zu bleiben. Doch ich hatte keine Lust mehr fernzu­
sehen. Ich hatte alles gelesen, was es im Haus gab (gut – so 
viele Bücher besaß sie nicht), und langweilte mich.

Durchs Fenster entdeckte ich Mum, die mit geschlossenen 
Augen im Liegestuhl lag. Ich weiß noch, dass ich das Gesicht 
an die Scheibe drückte, damit sie die Augen aufschlug und 
mich ansah. Doch das tat sie natürlich nicht. Als ich mich 
widerstrebend abwandte, bemerkte ich ihren Laptop, der auf­
geklappt auf dem Tisch stand. Ich drückte eine Taste und er 
leuchtete auf. Mum hatte Wein bestellt und vergessen, sich 
auszuloggen. Wein war für eine Sechsjährige nicht sonder­
lich interessant, doch ich hatte zugesehen, wie meine Mutter 
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auf der Tastatur tippte, und verstanden, wie es funktionierte. 
Wie sich herausstellte, hatte ich auch ziemlich viel von dem, 
was sie getippt hatte, in meinem fotografischen Gedächtnis 
gespeichert: zum Beispiel ihre Bankdaten, ihre PIN-Nummer 
und ihr Passwort. In den nächsten Stunden unternahm ich ei­
nen eigenen Großeinkauf.

Ich war begeistert, als Tage später fünfundzwanzig Pa­
ckungen mit Süßigkeiten, hundert Flaschen Limonade, ein 
Labradorwelpe und drei siamesische Kätzchen geliefert wur­
den. Meine Mutter war weniger entzückt. Obwohl ich mich 
freudig zu meinem Einkauf bekannte, glaubte sie mir nicht, 
sondern sah sich als Opfer eines irgendwie gearteten Pass­
wortdiebstahls.

Da ich nichts von dem, was ich gekauft hatte, behalten 
durfte, probierte ich es nicht noch mal. Doch ich hatte eine 
wunderbare neue Welt entdeckt, über die ich die totale Kon­
trolle ausübte. Für ein kleines, einsames und machtloses Kind 
war das der reine Wahnsinn.

Mit acht konnte ich mich durch die meisten Verschlüsse­
lungen und Firewalls hacken, und auch wenn mich niemand 
verdächtigte, war ich so schlau, meine Spuren gut zu verwi­
schen. Mir war schon klar, dass diese Beschäftigung nicht 
ganz rechtens war. Doch meine Beweggründe waren un­
schuldig, es machte mir einfach Spaß, Codes zu knacken – 
das faszinierte mich, ohne dass ich mich für die Geheimnisse, 
Daten oder finanziellen Hintergründe der Leute interessierte. 
Es gab mir einen Kick, verschlossene Türen zu öffnen.

Ich muss wohl kaum erwähnen, dass ich im Umgang mit 
anderen Achtjährigen weniger begabt war. Mit Barbies konn­
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te ich nichts anfangen. Die Vorstellung, Freunde zu haben, 
gefiel mir gut, ja ich sehnte mich nach Freunden. Doch ich 
konnte nicht gut genug so tun, als wäre ich normal. Ich ver­
stand nicht, warum die Kinder etwas dagegen hatten, dass 
ich den Ausgang irgendeines Spielplatzspiels mathematisch 
vorhersagte, ehe sie auch nur begonnen hatten. Ebenso we­
nig kapierte ich, dass es bei Memory genau darum ging, sich 
nicht an alle Bilder zu erinnern. Es dauerte nicht lange, bis ich 
nicht mehr mitspielen durfte.

Die Schule war das Schrecklichste. Stundenlang dazusit­
zen und sich Vorträge über veraltete Fakten und überflüssige 
Theorien anzuhören. Und zu Hause war es auch nicht bes­
ser … Colin ertrug mich gerade noch, doch Ted hasste mich 
von Tag zu Tag mehr.

Tausendmal hatte ich erwogen wegzulaufen, aber ich 
wusste nicht genau, wie. Deshalb begnügte ich mich jahre­
lang mit einer Art virtueller Flucht. Ich konnte jeden Compu­
ter mit illegal heruntergeladenen Spielen ausstatten und fand 
großen Trost darin, jemand anderer zu werden, jemand mit 
Macht, der massenhaft virtuelle Feinde vernichten konnte. 
Die Spiele entwickelten sich zu meinem wahren Leben. Nur 
ihretwegen wurde ich nicht verrückt … bis ich eine noch 
spannendere Welt entdeckte.

Ich war elf und hatte mittlerweile angefangen, die Schule 
zu schwänzen. Anfangs fast unabsichtlich: An einem Montag­
morgen schaffte ich es nicht, an der Schule aus dem Bus zu 
steigen, und bis Donnerstag hatte ich die Stadtbibliothek für 
mich entdeckt. Dort gab es reihenweise Computer, Regale 
über Regale voller Bücher, und niemand störte einen. Wieso 


