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deR beGinn:

ein abend unteR fReunden odeR 

Wie die idee zu dieSem buCh entStand

Wie Claudia ihn erlebte …

Da saßen wir wieder zusammen, mein Mann und ich und vier 
unserer ältesten Freunde, sechs Menschen im besten Alter, 
wie man so sagt, bei einem Glas Wein und etwas Käse. Lange 
hatten wir uns nicht gesehen und die Zeit hatte ihre Spuren 
in den Gesichtern und Lebensläufen hinterlassen. 

An diesem Abend fiel mir zum ersten Mal auf, dass wir 
nicht mehr jung waren. Und mir kam ein Zitat von Heinrich 
Böll in den Sinn, das ich vor Kurzem gelesen hatte: »Wie alt 
man geworden ist, sieht man an den Gesichtern derer, die 
man jung gekannt hat.« Anstatt als »Best Ager« fühlen wir 
uns eher wie »alte Säcke«. Angekommene, die in einer Sack-
gasse stecken. Uns 40- bis 55-Jährigen geht es wie der Pop-
kultur: Rückwärts ist das neue Vorwärts. Unser Leben – eine 
Collage aus Retroschnipseln (die erste selber aufgenomme-
ne Musikkassette für die La-Boum-Fete im holzgetäfelten 
Partykeller der Eltern, Interrail quer durch Europa, das ers-
te eigene Auto, der erste Job, verflossene Partnerschaften). 
Wir blicken nur noch zurück, weil wir fürchten: Da kommt 
vermutlich nichts Großartiges mehr. Es gibt kaum Abzwei-
gungen auf unserem Lebensweg, er führt geradeaus ins Al-
tenheim, stramm auf den Tod zu. 
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Früher dankte man mit 40 ab. Dank moderner Medizin, 
genug zu essen, Fitnesswahn und Frieden in unserem Land 
dürfen wir stattdessen noch lange Jahre weiter mit Spiegeln 
im Haus leben und feststellen, dass unsere Zellen von Tag zu 
Tag an Disziplin verlieren. Das Gute daran: Es wird schnell 
gehen. Es ist ja jetzt schon so, dass jedes neue Jahr doppelt so 
schnell verläuft wie das Jahr zuvor. Kein Wunder also, dass es 
uns vorkommt, als sei in unseren Dreißigern viel mehr pas-
siert als in den Vierzigern. 

Beruhigend war, dass es den anderen wohl ähnlich ging. 
Obwohl wir unterschiedliche Lebenswege eingeschlagen hat-
ten, bewegten uns alle dieselben Themen. Dieselben Ängste. 
Und dieselben Probleme. Ich schielte zu meinem Mann hinü-
ber und sah, dass er das Gleiche dachte wie ich: Zeit, darüber 
ein Buch zu schreiben. Über unsere Generation. Die Generati-
on der 40- bis 55-Jährigen, die mittleren Jahrgänge, die cool 
und niemals spießig sein wollen. Die Generation, die immer 
noch versucht, aus dem Schatten der 68er rauszutreten. Und 
sich schwer damit tut, sich irgendwie einzuordnen. 

Was uns verbindet, sind die Erfahrungen einer Kindheit 
in den Sechzigern, einer Jugend in den Siebzigern, für viele 
folgte das Studium in den Achtzigern und die Karriere in den 
Neunzigern. Unsere Generation wuchs ohne wirkliche Feind-
bilder auf. Aber wir sind auch die Generation, deren Provo-
kation meist völlig ins Leere lief. Wir trugen Che-Guevara- 
T-Shirts und PLO-Tücher und sahen abends im Fernsehen 
›Ein Colt für alle Fälle‹ und Captain Kirk. Wir schmissen 
im Kino Reis zur ›Rocky Horror Picture Show‹, feierten die 
 sexuelle Freiheit, doch erkämpft hatten sie andere – die Ge-
neration vor uns. Wir hatten und haben nichts, woran wir uns 
wirklich reiben können. Gelobt werden stets die hungrigen 
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Jungen und die radikalen Alten. Die Alten, die 68er, haben 
ihre Biografien offen zur Schau gestellt, ihre Befindlichkeiten 
an die große Glocke gehängt und damit die nachfolgende Ge-
neration komplett überschattet. Wir kommen aus ebendie-
sem Dunkel, dieser Stille, aber ist von uns wirklich nicht viel 
zu erwarten?

Wir sind nicht mehr jung, wollen aber noch so wirken. 
Und das gelingt uns auch: Wir haben einen Schrank vol-

ler Klamotten, auf die unsere Kinder neidisch sind, und hö-
ren Musik wie Teenager. Kein Wunder, schließlich kennen 
wir uns da aus. Ist ja alles von vorgestern, hatten wir doch 
schon mal. Kühler Eighties-Synthie-Pop, tot geglaubte Alt-
Rocker und Nineties-Boybands tauchen plötzlich wieder auf 
genau wie die alten Serien unserer Kindheit oder die Leggins, 
Netzhemden und Neonfarben aus den modisch zweifelhaf-
ten Achtzigern. »Jedes Zeitalter hat seine Vorgänger wieder 
aufleben lassen. Aber es hat noch nie eine Gesellschaft gege-
ben, die so vernarrt in die Kultur ihrer jüngsten Vergangen-
heit war wie wir heute«, schreibt der britische Pop-Chronist 
Simon Reynolds in seinem Buch ›Retromania‹. Sind unserer 
Generation etwa die eigenen Ideen abhandengekommen? 

Da saßen wir also mitten in München an diesem Winter-
abend. Eigentlich sollten wir glücklich und zufrieden sein, 
leben wir in Deutschland doch im Wohlstand. Wir haben 
vieles erreicht, einige von uns haben Kinder, wir verdienen 
nicht schlecht und haben so manches gesehen von der Welt. 
Aber auf unseren Gesichtern machte sich Frustration breit. 
Dabei gelten wir doch als »lässig-freundliche Generation«, 
wie Harald Schmidt einmal sagte. Ich will Spaß, ich geb’ Gas. 
Wir sind die Ersten, die nach der konservativen Strenge der 
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50er- und 60er-Jahre und der linken Strenge der 68er et-
was Pop und Spaß ins Leben, in den Beruf und in die Politik 
brachten.

Auf dem Tisch war ein Durcheinander von Tellern, Fla-
schen und Gläsern, genau wie in unseren Köpfen und Ge-
danken. Wir sprachen über die Kanzlerwahl, inwieweit sich 
SPD und CDU noch unterscheiden, über schwarze Präsiden-
ten und darüber, ob unsere Kinder Chinesisch in der Schule 
lernen sollten. Ich öffnete eine weitere Flasche Roten und 
wir wechselten von Politik zu Kultur, waren uns einig dar-
über, dass Bob Dylans Musik die erste war, die uns wirklich 
berührt hatte. Wir stellten fest, dass bei uns kaum noch der 
Fernseher läuft, außer im Vorabendprogramm für die Kinder 
oder bei der Fußball-WM. Dabei sind wir selbst echte Fern-
sehkinder. Die erste Generation, die mit der Flimmerkiste 
aufwuchs. Die ohne ›Flipper‹, ›Western von gestern‹ oder ›Se-
samstraße‹ nicht ins Bett wollte. Und heute die Augen ver-
dreht, sobald der eigene Nachwuchs bettelt: »Nur noch kurz 
den Anfang von ›Supertalent!‹« Wir rätselten darüber, warum 
ein Buch wie ›Shades of Grey‹ ein Mega-Erfolg geworden ist, 
schließlich »hat unsere Generation doch die Emanzipation 
der Frauen ein entscheidendes Stück weitergebracht«, meinte 
meine Freundin Susanne, eine verheiratete Lektorin mit zwei 
Teenager-Kindern.

»Glaubst du das wirklich?«, warf ich ein. »Ich finde, an der 
Frage, wie sich die berufliche Eigenständigkeit der Frauen 
harmonisch mit dem Familienleben verbinden lässt, ist un-
sere Generation gnadenlos gescheitert. Das sehe ich ja bei 
uns selber: Wir teilen uns Job und Kindererziehung, und der 
Stress ist genau der Gleiche. Wenn du dich um Kinder, Eltern 
und den Beruf kümmerst, bist du einfach verloren. Da bleibt 
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für nichts mehr Zeit, und abends fällst du todmüde ins Bett, 
ohne zu sehen, was du geleistet hast …« 

»… und das bisschen Sex geht über die Jahre auch immer 
mehr flöten«, fiel mir Susanne ins Wort. 

»Na, ihr kennt doch die Formel für ehelichen Sex: ein Jahr 
lang täglich, ein weiteres Jahr lang einmal wöchentlich, dann 
einmal monatlich und schließlich je nach Lust und Laune«, 
sagte einer aus unserer Runde.

»Also, mich wundert es nicht, dass ›Shades of Grey‹ zum 
Markterfolg wurde. Auch wir mittelalten Frauen träumen 
vom Ritter, der nur uns im Sinn hat und eine heiße Num-
mer«, schoss es aus mir heraus. 

»Ich glaube, ich muss jetzt eine rauchen«, meinte Susanne 
und blickte dabei ihren Mann an, der ihr gegenübersaß. 

»Kannst du gerne machen, draußen auf dem Balkon habe 
ich einen Aschenbecher hingestellt, hier drinnen möchte ich 
das nicht wegen der Kinder, du weißt schon«, entgegnete  
ich.

Rauchen? ging es mir durch den Kopf. Das ist doch Neun-
ziger, wer macht das denn heute noch? Ich habe vor Jahren 
aufgehört. Die Missbilligung der anderen war nicht mehr zu 
ertragen, dieser indignierte Blick, als ob man aussätzig wäre. 
Dauernd in der Kälte stehen und frieren war auch nicht mein 
Ding. Und wenn du dann die Zigarette in einem Blumentopf 
ausgedrückt hast, schauten dich alle an, als ob du der Gera-
nie gerade Krebs angehängt hättest. Auch die Hundebesitzer 
guckten komisch und zogen ihren Ridgeback zur Seite, damit 
der nicht COPD bekommt. Früher war mir das alles egal, no 
risk, no fun. Aber jetzt, mit Kindern, und ich nicht mehr die 
Jüngste. Da hat der Gesundheitswahn (oder die Diktatur der 
Fürsorge, wie sie in der ›Zeit‹ genannt wurde) auch vor mei-


