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Ich bring ihn um. Wirklich! Der hat sie doch nicht alle. Was macht 
der überhaupt hier? Ausgerechnet am Moltke? M-O-L-T-K-E Moltke. 
Das klingt genauso öde, wie es ist. Und er war mein erster Licht-
blick hier. Für genau fünf  Sekunden. 
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Zwei Sekunden Lichtblick in zwei Monaten sind ein bisschen wenig. 
Oder etwa nicht? Sind das wirklich erst zwei Monate? Mir kommt es 
vor, als müsste ich es hier schon seit Adam und Eva aushalten.

Dabei bin ich selber schuld. Ich hätte auch auf die Barrikaden 
gehen können, als Mam und Pap mal eben beschlossen haben, 
dass ich die Schule wechseln muss. Schließlich ist das ihr Traum-
haus, in das wir gezogen sind, und nicht meins. Tolles Traumhaus. 
Mit einer Busverbindung aus dem Mittelalter und Lichtjahre von 
meinem alten Leben entfernt. Aber die »gute« Johanna musste ja 
verständnisvoll nicken, als Mam erklärt hat, dass sie auf keinen 
Fall Taxi zum Bahnhof spielen kann. Vielleicht sollte ich die »gute« 
Johanna auch gleich um die Ecke bringen. Aber als Erster ist Tim 
Birkmann dran.



Für diese Überraschung heute Morgen muss er mir büßen. Das 
muss man sich mal vorstellen. Ich biege um die Ecke, versuche, 
wie jeden Tag, die trübgraue Fassade des Moltke mit den gackern-
den »Stiefschwestern« davor so lange wie möglich zu ignorieren, 

da sehe ich ihn. Er hat sich an die steinerne Säule des Treppenauf-
gangs gelehnt. Lässig, als hätte ihn jemand da hingegossen. Mein 
erster Gedanke: Mann, sieht der gut aus. Und gleich der zweite: 
Darf  nicht wahr sein. 
Das ist ja Klein Timmy. 



Von klein kann allerdings keine Rede mehr sein. Klein Timmy ist 
inzwischen mindestens eins achtzig groß. Aber seit wir zusammen 
im Kindergarten waren, ist ja auch mehr als ein Jahrzehnt ver-
gangen. 

Natürlich hatten sich die »Stiefschwestern« schon um ihn her-
umgeschart. Trotzdem bin ich sofort freudestrahlend auf ihn los. 
»Hei!«, hab ich gerufen. Ist halt blöd, dass ich gestolpert bin. Okay! 
Jeder weiß, dass diese Uralttreppe am Zerbröseln ist. Vor allem die 
dritte Stufe. Und es ist peinlich, wenn man da trotzdem reintappt. 

Aber muss er deshalb so tun, als ob er mich nicht kennt? 
Ich hab mir das Knie gerieben und er hat sich umgedreht. Ist 

einfach gegangen und hat sich dabei von den »Stiefschwestern« 
volltexten lassen. 

Ich glaub, ich spinne. Das ist Tim Birkmann. Klein Timmy, der im 
Kindergarten immer eine Rotznase hatte. Vom Heulen! Nach seiner 
Mama! Klein Timmy, dem niemand den Rotz abwischen durfte. Nie-
mand, außer mir! 

Klein Timmy, der jeden verdammten Tag seinen Schmuse-
brokkoli mitgeschleppt hat. So ein 
abgelutschtes Schmuddelding, das 
niemand berühren durfte. 

Niemand, außer mir! 
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Und – das fällt mir jetzt auch wieder ein – der im Sandkasten im-
mer nur mit meinem Schäufelchen spielen wollte. 

Jetzt ist er auch noch in unserem Mathekurs. Dabei ist Tim mehr 
als ein Jahr älter. Das weiß ich genau. Aber er hat eine Menge nach-
zuholen, meint Mathe-Schmidt, weil er so lange in Amerika war. In 
den »Staaten«, wie er sagt. Erst L. A. und später noch ein halbes 
Jahr in New York.

Leslie flippt sofort aus. 

ruft sie und seufzt, als würde sie sich dort perfekt auskennen. Tut 
sie aber nicht. Da kann sie tausendmal Leslie heißen. Leslie Ober-
maier. Die kennt sich höchstens in Hintertupfing aus. 


