SCHNITT

d » Einschnitx wird alles zerschreddern, was Sie
t V je tiber Geburt und Mutterschaft gedacht haben.«
DIGITAL Jeva Lange, Electric Literature




Unsere Steuerberaterin hat ihr Biiro in dem
knarzenden Stadthaus in Albany, in dem
Herman Melville einen Teil seiner Jugend
verbrachte. Es gibt eine annehmbare
Kaffeerosterei, eine winzige Weinstube, ein
noch winzigeres Antiquariat und einen
abgewrackten Minimarkt. Und die Food-Co-
Op zwei Stadte weiter, wo ich freitags wie eine
brave Biirgerin arbeite. Manchmal trage ich
sogar mein Baby in einem Tuch durch die
Gegend.

Das College fiihrt praktisch ein
Eigenleben — mit reichen Kids, die es nicht an
die Soundso geschafft haben —, und die Stadt
oder Quasistadt befindet sich seit geraumer
Zeit in diversen Stadien des Verfalls. Einige
Dozenten wohnen in der Handvoll Straflen

mit den fantastischen, zeitweise



vernachléssigten Hausern, die sich hiigelab bis
zum iiberwucherten Flussufer hinziehen;
andere wohnen in den unfassbar hisslichen
Aufdenbezirken, die von der Mall im Norden
wie Sonnenstrahlen abgehen. Einige Sturbocke
pendeln tatsdchlich von der City, wollen sich
einfach nicht von dieser Scheifdstadt trennen,
nicht mal zugunsten wahnwitzig bezahlbarer
Taschentiiren und Buntglasfenster und
exquisiter Stukkatur und Antikfliesen und
antiglamourdser/glamourdser
gesellschaftlicher Ausloschung.

Im frithen neunzehnten Jahrhundert war
Utrecht das Zentrum der
Manschettenmanufaktur, eine grofle
geschiftige Fabrik, unterhielt die gesamte
Stadt, bis eine Reihe von Patenten das Wesen
der Manschettenherstellung fiir immer



verianderte, Massenproduktion, Outsourcing,
das ganze Programm, und Utrecht vor sich hin
weste. Ein Loch, gewiss, aber immerhin ein
ganz besonders reizendes Hudson-Valley-
Loch. Ein Manschettenmacker griindete 1845
das College, angeblich, weil sein Sohn von
Harvard abgelehnt worden war.

Relikte aus der Manschettenira gibt es
reichlich. Eine ledrige und kostliche alte
Midchenband namens The Cuffs. Die leere
Hiille der Fabrik gleich unten am Fluss. Hin
und wieder gibt es beherzte Ansitze, daraus
eine Performance-Location zu machen, ein
selbstverwaltetes Gemeindezentrum, das sie
»The Downriver« nennen wollen, aber hiesige
Biirokraten treten dieses Erneuerungszeug
regelmiflig in die Tonne und machen damit

die Hoffnungen unserer lieben, bekifften



Burlesque-Kiinstler zunichte.

Egal in welche Richtung, ein paar Stralen
weiter herrscht elender Slum, und sonntags
kriegt man im Umbkreis von einer Meile nicht
mal eine Zeitung. Aber es gibt einen winzigen,
schlichten Wochenmarkt im Hof einer leer
stehenden Minimall am Rande der Stadt und
die Filiale einer Apothekenkette, die eben die
Main Street runter eréffnet hat, in einem
schon ewig leer stehenden Laden, der hundert
Jahre lang einen Juwelier beherbergt hatte.
BARLOW AND SONS, EST. 1893: Reste der
goldenen Lettern sind noch immer zu
erkennen. Die Apotheke hat sich nicht mal die
Miihe gemacht, ordentlich zu renovieren.
Einfach ein Neonschild iiber die Tiir geknallt
und den Verkaufsraum mit Rigipswéinden
ausgekleidet.



Erste offizielle Sichtung von Mina Morris.
Mein Herz schlug Salto. Bei den losen
Lebensmitteln in der Co-Op. Ungewaschene
Haare in lockerem Knoten; sie war dabei,
Honigkaramellen in eine Tiite zu fiillen. Ich
sah zu, wie sie einen auswickelte und sich in
den Mund steckte. Komplette Nonchalance.
Hinreiflendes Geschopf. Und! Sie ist ziemlich
schwanger. Hinguckschwanger.

Vor Monaten hatte ich ihr geschrieben, Hi
und Falls du irgendwas brauchst und
Willkommen in unserem Kaff und Jederzeit, bla
bla, mitsamt einer ausgefeilt lassigen Einladung
zum Tee oder etwas in der Art. Habe ungefahr
eine halbe Stunde lang getiiftelt, um ldssig zu

klingen, ein kleiner Auszug aus den Romanen
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