


klebt dort ein rosa Post-it. Darauf ist ein nach
links zeigender Pfeil gemalt, der mich
vermutlich auffordern soll, nach links zu
schauen. Ich drehe genervt den Kopf. Ein paar
Schließfächer weiter klebt ein weiteres Post-
it. Und an der Wand am Ende des Flurs noch
eins. Alle laufen einfach daran vorbei, ohne
es zu bemerken. Was soll ich sagen? Niemand
achtet auf die kleinen Dinge. Oder stellt
etwas infrage. Die meisten denken nicht
darüber nach, wenn sie ein Déjà-vu haben,
obwohl es doch ein Beweis für einen kleinen
Defekt in der Matrix sein könnte. Auf der
Straße gehen sie an Obdachlosen vorbei,
ohne auch nur einen flüchtigen Blick auf ihr
unglückliches Schicksal zu werfen. Sie
überlegen nicht, wie es wohl um das
Seelenheil von Splatterfilm-Regisseuren



bestellt ist, dabei sind das wahrscheinlich
alles Psychopathen.

Ich ziehe den rosa Zettel von meiner
Spindtür ab und gehe zum nächsten Post-it.

 
Es gibt Tage, an denen ich mich gern mit
Dingen beschäftige, die anderen Leuten egal
sind. Das gibt mir das Gefühl, etwas
Bedeutsames zu tun, vor allem deswegen,
weil es sonst niemand tut.

Heute ist einer dieser Tage.
Plötzlich entdecke ich überall Post-its.

Aber wie schon gesagt – niemand beachtet
sie; stattdessen gehen alle ungerührt ihren
Beschäftigungen nach, reden über Jungs und
Klamotten und sinnloses Zeug. Die Neunt-
und Zehntklässlerinnen stolzieren in ihren am
Bund hochgekrempelten Röcken und ihren



Overknees herum. Neunt- und
Zehntklässlerinnen wirken so, als wären sie
immer glücklich. Dafür hasse ich sie ein
bisschen. Andererseits gibt es eine Menge
Dinge, die ich hasse.

Der Pfeil auf dem vorletzten Post-it zeigt
nach oben – ich nehme an, das soll
»vorwärts« heißen – und klebt an der Tür des
Computerraums C16 im ersten Stock. Das
Fenster in der Tür ist mit schwarzem Stoff
verhängt. Der Raum wurde letztes Jahr nicht
benutzt, weil er renoviert werden sollte,
allerdings sieht es nicht so aus, als ob schon
jemand damit angefangen hätte. Der Gedanke
macht mich irgendwie fertig, aber ich öffne
die Tür trotzdem.

Der Raum hat eine lange Fensterfront und
die Computer, die darin stehen, sind



vorsintflutliche Quader. Anscheinend bin ich
in die 1990er-Jahre zurückgereist.

Das letzte Post-it klebt auf der hinteren
Wand. Es steht eine Web-Adresse drauf:

SOLITAIRE.CO.UK

Für all diejenigen, die hinterm Mond leben
oder zu Hause unterrichtet werden oder
einfach keine Ahnung haben: Solitaire ist ein
Computer-Kartenspiel, das man mit sich
selbst spielt. Früher habe ich mir in
Informatik damit die Zeit vertrieben, was für
die Entwicklung meiner Intelligenz
wahrscheinlich förderlicher war, als wenn ich
mir angehört hätte, was unser Lehrer vorne
von sich gab.

Plötzlich geht die Tür auf.



»Du meine Güte. Die Computer hier drin
sind so alt, dass die Schulleitung dafür
strafrechtlich verfolgt werden sollte.«

Ich drehe mich langsam um.
Da steht ein Typ im Computerraum.
»Ich kann förmlich das schrille Kreischen

und Piepsen hören, mit dem sich das Modem
quälend langsam ins Internet einwählt«, sagt
er zu sich selbst. Er schaut sich um und merkt
erst mit einiger Verzögerung, dass er nicht
allein im Raum ist.

Er sieht ganz normal aus, nicht hässlich,
aber auch nicht umwerfend. Das Auffälligste
an ihm ist seine Brille mit dem dicken
Kunststoffgestell, die an 3-D-Kino-Brillen
erinnert. Es gibt Zwölfjährige, die aus
solchen Brillen die Gläser rausdrücken und
sich dann einbilden, damit »voll krass«
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